Странная история из Америки

«Нам нужен кто-нибудь присмотреть за фермой в Южном Огайо. Жить бесплатно в трейлере, из обязанностей — ничего, кроме наблюдений за тишиной села и сменой времен года, ну и надо будет убедиться, что никто не сворует сельскохозяйственную технику или не нанесет какой-нибудь вред. Оплата — 300 долларов в неделю», — на такое объявление в Craiglist несколько лет назад пара американцев (50-летний уличный проповедник и его 16-летний сообщник) ловили отчаявшихся людей, которые хотели начать всё с начала. Выживет из четверых только один.

Зачем заманивать людей с целью их потом ограбить на объявление, которое точно привлечет только самых нищих? Для чего убивать кого-то ради пяти долларов? В поисках ответов Девин Фридман, мастер длинной формы, репортажей и человеческих душ, пройдется по классике: матери-«я знаю, что это моя вина», прихожанам-«сигналы, которые мы не замечали» и отце-«наверное, я был не совсем таким как надо». Обычная на первый взгляд криминальная история становится романом об ощущении пронизывающей тревоги у людей, решивших это ощущение проигнорировать, — когда ты точно знаешь, что эти двое сейчас съедут с дороги, заведут тебя в лес, убьют и заберут твои пять долларов, но всё равно считаешь, что тебя пронесет, у этой трассы есть номер и если подставить этому неприятному типу плечо, когда тот споткнется, то сегодня с тобой точно ничего не случится.