Лежит в поле мужик с рюкзаком, а над ним рой мух. Что у мужика в рюкзаке? Парашют, а не то что ты подумал... Юношеское бесстрашие, закреплённое отсутствием жизненного опыта, и переполненный адреналином мочевой пузырь, поспособствовали принятию решения в пользу моих дружков о том, что неплохо было бы хоть раз прыгнуть с парашютом. Армию наше поколение косило активно, казарма, из всей компании, была только за моими плечами и то, в виде спецшколы. От романтики ВДВ нас отделял всего один прыжок! Придумали, решили и поехали прыгать. Родителям ни слова, а то у большинства был риск прыгнуть сразу без парашюта и с балкона… Пока ехали один прыгун, гаражных дел мастер, распинался как он первым пойдёт, как сальто крутанёт в воздухе - герой! Прибыли на место - поле и сарайного вида одноэтажное административное здание, в котором проходил «предрейсовый» осмотр «недовэдэвэшников». В отдельном гараже инструктора сворачивали «купола». Из полей доносился аромат жареного мяса и весёлый гомон - готовили