Одно из самых ярких читательских воспоминаний времен моего романтического знакомства с фантастикой — рассказ чешского писателя Онджея Неффа «Белая трость калибра 7.62». В те годы я был подписан на очень популярный журнал «Техника-молодежи», не в последнюю очередь потому, что в нем регулярно публиковали переводную и отечественную фантастику, и опубликованный в нем рассказ Неффа оставил неизгладимое впечатление.
Онджей Нефф — чешский писатель и переводчик, работающий как в жанре фантастики, так и исторического романа, произведений для детей. Рассказ «Белая трость калибра 7.62» стал его по-настоящему «звездным», во всяком случае — для советских любителей фантастики. Тема вторжения инопланетных пришельцев на Землю не слишком часто встречалась в советской фантастике (с ходу приходит в голову только «Дом Скитальцев» Мирера), да и переводили такие произведения на русский язык нечасто — наверное, ответственные за идеологию товарищи полагали, что такие произведения слишком «милитаристски» настроены.
Нефф сумел это препятствие обойти. В каком-то смысле весь его рассказ можно воспринимать как антивоенный, а пришельцы нужны только в качестве метафоры. Иные критики даже усматривают в нем сплошную прокоммунистическую агитацию — могу только заметить, как не раз говорили и до меня по разным поводам: кто что ищет, тот то и находит.
Сюжет рассказа — настоящий фантастический триллер. Земная межпланетная исследовательская станция попадает к чужакам, которые решают использовать ее для вторжения. Идея вторжения — уникальна: взглядом в объектив станции пришельцы передают пакет информации прямо в мозг человека на другом конце линии, запуская полную перестройку организма, в результате чего человек превращается в такого же пришельца. В научно-технические подробности процесса автор не вдается — в конце концов, это всего лишь короткий рассказ, все в него не впихнуть.
На операцию по уничтожению чужаков отправляется слепой снайпер — отсюда белая трость в названии. Я не хочу совсем уже раскрывать сюжет, но скажу, что рассказ держит в напряжении вплоть до последней строчки. На меня — подростка он произвел такое впечатление, что мне несколько ночей снились сны со мной в качестве главного героя.
О популярности и обсуждаемости рассказа косвенно можно судить по сложным теориям и дискуссиям, которые щедро проросли тут и там в интернете (спустя десятилетия после выхода рассказа, между прочим!).
Как я уже упоминал чуть выше, некоторые критики видят в рассказе прокоммунистический агитационный памфлет, ассоциируя разрушительное проникновени инопланетного генома сквозь зрение с западным телевидением и кинематографом, якобы подтачивающим устои социалистического общества (выпады Неффа в адрес американских военных во Вьетнаме явно надавили кому-то на больное место).
Другие согласны в том, что рассказ — это социальный памфлет, но считают его остро пацифистским, без всякой дополнительной политической нагрузки (опять-таки, американцы и ненависть героя к насилию).
Третьи тщательно анализируют предложенное Неффом фантастическое допущение, старательно высчитывая, за какое время через зрительные каналы можно передать информационный пакет, сопоставимый по объему с информацией, содержащейся в геноме человека (я не шучу, я действительно видел математические расчеты, с учетом пропускной способности человеческого зрения…)
Мне лично кажется, что все это — лишнее. Почему, в конце концов, нельзя воспринимать небольшой рассказ просто как захватывающий фантастический триллер, наслаждаясь каждой страницей стремительно развивающегося действия?
По легенде Лев Толстой однажды сказал пришедшим к нему на поклон духоборам: «Не надо так сложно жить». Давайте просто наслаждаться хорошими произведениями!
В оформлении статьи использованы великолепные работы художника studiaodin, создавшего целую серию рисунков посвященных рассказу. Все работы публикуются с разрешения автора.