Моё раннее детство и юность прошли в Южинском переулке. Ныне этот переулок, расположенный в районе Патриарших прудов, носит название Большой Палашёвский переулок. Ему вернули историческое название, хотя великий русский актер и драматург Александр Иванович Южин вполне достоин, чтобы его именем именовался переулок в Москве, тем более, что и жил он в тех местах, но ветер перемен...
В те благословенные времена моего детства мы жили в старом доме постройки конца 19 века, в огромной квартире странной планировки. Ранее дом был доходным, квартиры, видимо, изначально шестикомнатные, сдавались внаём, но многочисленные уплотнения, перепланировки и перестройки изменили антураж жилья, да и сам дом перед самой войной надстроили ещё двумя этажами, сделав его шестиэтажным.
Наша квартира в какие-то "лохматые" годы была выделена из огромных хором в двухкомнатную. При этом вход был сразу в кухню: с лестницы в нее вели двойные двустворчатые двери. Сама кухня имела площадь метров 20, в торце располагался совмещенный санузел, одна дверь вела в смежную с кухней комнату, метров 25, вторая в коридор, большой, с эркером в конце. Из коридора дверь вела ещё в одну комнату, а ещё одна дверь, справа- на чёрную лестницу, чёрный ход. Им пользовались, внизу находились почтовые ящики для жильцов дома.
На каждой лестничной площадке было по 2 квартиры, наша - на 3 этаже. Квартиры в те времена - сплошь коммуналки, кроме нашей, бабушки- соседки рядом с нами, и ещё одной или двух на верхних этажах. Вот про нашу соседку по лестничной площадке я и хочу рассказать.
Моя бабушка жила в этом доме с начала 30-х годов 20 века, когда вышла замуж. Эту соседку она знала с тех самых времён и уже тогда эта женщина была очень почтенного возраста. Память не сохранила ее необычное имя, поэтому буду именовать её Пульхерия Иннокентьевна.
Была Пульхерия дворянского происхождения, ходила в старомодных нарядах зимой и летом, по ощущениям, в одних и тех же: летом строгое темное платье до пят, чёрную накидку, шляпку с вуалеткой, тоже темную, старинный ридюкюль, туфли на каблуке - все из тех, дореволюционных времён.
Возможно, пожилая дама как-то и обновляла свой гардероб, заказывая в ателье свои наряды, но я этого не знаю. Зимой поверх всего этого она надевала такой же допотопный салоп. Голову, поверх шапки- "таблетки", укутывала теплой шалью. Примерно в таком виде Пульхерию Иннокентьевну застала моя бабушка в 30-х, такой ее видела моя мама, родившаяся в 1932 году, и после войны, и в 50-60 годы, такой , уже в 70-х, запомнила пожилую даму и я.
Соседка вела уединенный образ жизни: ни родных, ни друзей у неё не было. Никто из старожилов нашего дома не помнит случая, чтобы к ней в квартиру вообще когда-то кто-то заходил, будь то слесарь- водопроводчик, участковый врач или участковый милиционер. Непонятно, как Пульхерия справлялась одна с бытовыми проблемами. Люди моего поколения помнят, как часто в те времена портились краны на кухне, проводка в старых домах или ещё что-то, квартиры соседки это, видимо, не касалось.
В те давние времена, когда мне было 10-12 лет, возле всех подъездов домов сидели вездесущие бабушки-старушки, которые знали "кто к кому когда пришёл, кто чего нарушил". Разумеется, Пульхерии среди них не было. Как говаривали между собой остальные "агенты", которых, порой, боялся "даже участковый", никто из них ни разу не видел, чтобы та приносила домой какие-то продукты, покупала что-то в окрестных магазинах, или чтобы ей кто-то что-то из еды приносил. Все это выглядело крайне странно, особенно в глазах нас, детей.
Про квартиру Пульхерии ходили слухи, что у нее есть некий потайной ход, который ведёт непонятно куда, но там хранятся сокровища, оставшиеся ей то ли после мужа-генерала царской армии, то ли после отца- графа.
Все это, конечно, были фантазии, ведь даже планировку её квартиры толком никто не знал. Как я писала выше, квартиры в этом доме были разного метража и планировки, так как перегораживали и перепланировали их при уплотнениях в 20-30 годы 20 века, как кому в голову приходило. Нашу, например, даже в БТИ в 90-е годы пришлось дополнительно измерять и составлять план для последующей приватизации, ибо подлинной документации в этой конторе не было!
Один совершенно мистический случай, связанный с Пульхерией Иннокентьевной я и хочу рассказать. Заранее оговорюсь, что до сих пор не могу объяснить его с точки зрения здравого смысла. Потом таких случаев было ещё несколько, но этот, самый явный, помню, как сейчас.
Мне было лет 12, брат старше на 7 лет. Получилось так, что мы с ним вместе подошли ко входной двери нашего подъезда. Из него вышла Пульхерия Иннокентьевна. Мы поздоровались.
- Добрый день!- ответила та и пошла в сторону Садового кольца.
Мы поднялись пешком на наш 3 этаж. Лифт был в нашем доме, но в тот день он не работал- испортился. Когда мы подошли к своей двери- из соседней, в 2-х метрах от нашей- вышла Пульхерия Иннокентьевна! Мы открыли рты от удивления и застыли на месте.
- Добрый день, молодые люди! Неплохо бы поздороваться!- упрекнула она нас и стала спускаться по лестнице вниз.
Несколько минут мы простояли в оцепенении, потом брат бросился к окну в подъезде, чтобы посмотреть вниз, в надежде, наверное, увидеть сразу двух Пульхерий Иннокентьевных, но, понятное дело, увидел лишь одну...
Потом мы долго обсуждали с ним эту тему, как могло быть такое . Сестра - близнец Пульхерии? Никто никогда ее не видел, да и была ли она? Все старожилы помнят лишь одну старушку. Воспользовалась чёрным ходом, чтобы попасть домой ранее, чем мы за 2-3 минуты по лестнице на третий этаж? Невозможно. Для этого ей пришлось бы обогнуть дом по периметру, свернуть во двор и опять таки взобраться на 3 этаж! Даже для нас, детей, это за 2 -3 минуты немыслимо. Вот как это объяснить?
Моя бабушка была очень верующим человеком, так как воспитывалась в семье священника, её деда. На наш рассказ о случившемся, она ничуть не удивилась, наоборот, рассказала, что такое не раз бывало в войну.
Как-то бабушка пришла с работы с завода, а объявили воздушную тревогу. На лестнице бабушка встретила Пульхерию, поднимавшуюся в свою квартиру, предупредила ее о тревоге и позвала с собой в бомбоубежище. Та ответила "Благодарю вас, Мария, право, не стоит". Бабушка пошла одна. Возле самого бомбоубежища, неподалёку, в подвале одного из домов, она опять встретила Пульхерию, идущую мимо...
Потом такое бывало и на улице. Как-то бабушка шла с маленькими дочерьми, мамой и ее сестрой по Тверскому бульвару, встретила Пульхерию, поздоровались, они прошли дальше, старушка-в обратную сторону, но они увидели ее сидящей на скамеечке впереди! Бабушка опешила, а Пульхерия посетовала, что надо бы поздороваться...
Некоторое время после происшествия мне было плохо и страшно, я боялась гулять одна и выходить на улицу. Потом все отпустило. Встречая соседку, я здоровались. Одна из бабушек- соседок мне объяснила, что Пульхерия имеет некий дар, возможно, темный, от темных сил. И живёт до тех пор, пока не передаст его кому- либо, а это весьма непросто...
Не знаю, правда ли все это, но мы уехали из тех мест в 1983 году, многих соседей, да почти всех, расселили в начале 90-х. Судьба Пульхерии неизвестна. Наши квартиры выкупили состоятельные люди. Вот такие дела ...