Отец внезапно появился в моей жизни и попросил написать рассказ - до завтрашнего утра. Оставил на столе список тем и снова исчез, столь виртуозно, как это умеют делать мужчины. Женщина, присматривающая за его здоровьем после того, как от отца ушла третья жена, объяснила, что в их дружеской компании проходит конкурс, кто лучше напишет.
У меня до ночи оставалось всего три часа. Но я знала - когда просят срочно сделать нечто важное, мозг нужно отключить, ведь он только создает помехи и лишние сомнения. Исступлённо ли вы думали в тот момент, когда зачинали детей?
Я написала рассказ за те три часа до заката, не помню, какую выбрала тему, но в нем точно была история о Хозяине - о том, который ходит по дому ночью, невидимый, и никто не знает его происхождения. Известно одно - он существует, и он здесь главный. Я однажды слышала его шаги - когда жила у подруги в закрытом уральском городке. Примерно в три ночи он вальяжно прохаживался по коридору в домашних тапках, туда-сюда, безо всякой цели. Я слушала и ждала, зайдет ли он в мою комнату и если да, то как реагировать? Ведь если Хозяин бестелесен, взывать о помощи - весьма глупо и безответственно, тут нужно справляться самой. А если он обладает плотью, то... у меня два выхода, ну, вы поняли...
Через полчаса, усмирив страх, я вышла из комнаты. Коридор был пуст, я снова легла, и он зашагал опять - так же важно и спокойно. Тогда я вздохнула с облегчением и неким злорадством. "Все понятно, - говорила я беззвучно, - ты явился сюда, чтобы унять свою совесть, убедиться, что с твоей дочерью и не-женой все отлично, они справились без тебя... Или все же с тобой?". Тут шаги прекратились, и я заснула. Это и было его ответом.
Наташкин отец оставил ее нерожденной, и все, что она знала о нем - это имя и национальность.
... Утром мой отец зашёл за рассказом и обменял лист с буквами на некую денежную сумму, а я подумала тогда, что отец каждой дочери наделён настолько огромным богатством, что не всякая психика выдержит: увы, многие привыкли к нищете. Потому и скрывают от посторонних этот счёт в небесном банке с бешеной суммой и иногда, примерно раз в столетие, украдкой осмеливаются снять небольшую часть дабы поддержать... нет, оправдать свое существование.