Я небольшой поклонник Глуховского-фантаста, но поклонник Глуховского-реалиста. К сожалению, такая книга у него пока одна, поэтому сегодня читаем "Текст", роман о том, как порой важно с кем-нибудь просто поговорить.
Илье 27, как рок-звезде на самом излете, 7 последних в заключении по ложному обвинению. И тут бы вернуться домой, откуда вышел ненадолго погулять с девченкой, как-будто вчера. Сразу к матери, сказать все несказанное, начать все сначала, еще раз, только теперь уже по-правильному, по-нормальному, все получится. Но мать умерла день назад. Друг юности пришел поддержать, но он уже в другом поезде - семья, жена, дети, ипотека, разговор не клеится. Девушка, которую спасал, на порог не пускает, никто не заставлял тебя, говорит. А вокруг чужой мир, все уткнулись в телефоны, чото там делают в них, у всех, как его, 4g. Тебя выбили из этого мира, а тот другой, Петя, лейтенант, живёт твою жизнь, карьера, невеста, успех, все только началось.
Книга об одиночестве, о том, что стоит хотя бы ненадолго выпасть из суматохи привычной жизни и окружения и ты уже больше не нужен, твоё место занято кем-то другим, и все вроде в норме, мир не рухнул без тебя. Но ты здесь, живой, здоровый, тебе тоже надо.
А с другой стороны, чтобы оставаться в этом мире достаточно просто иметь мессенджер и иногда в нем, что-то писать. Смайлы, стикеры с котятами, открытки из стандартного набора по праздникам, бесконечные мемы. И вот ты снова в строю, снова человек. Обществу не интересна личность, обществу интересна роль. В личной жизни Петя барыга, наркоман и тусовщик, на работе успешный молодой сотрудник, дома любимый сын у матери. Он успешно сочетает эти роли и не дает им пересекаться, оставаясь везде своим. Илья же выбился из этой системы. Он уже не Сын, не Друг, не тот которого ждут или ждали, не за что зацепиться, везде лишний, все места заняты. Никому не нужен просто "хороший парень", не даром большинство плохих новостей начинается с фразы "ты конечно хороший парень, но…"