Вы ведь тоже расстроились, когда в 11 лет вам не пришло письмо из Хогвартса, правда? Никто в этом возрасте уже не верил в колобка или зубную фею, но каждый второй хранил маленькую надежду на чудо. И ничего.
⠀
Такая же детская и наивная тоска болит во мне, когда я гуляю вокруг корпусов МГУ. Каждый раз, когда я задираю нос к его шпилям, утонувшим в облаках, я думаю о упущенных возможностях. Заглядываю в холодное «никогда», словно это не университет, а кладбище моих амбиций. Может даже не моих, а материных.
⠀
Конечно, я романтизирую. Любой государственный вуз в России это склеп, но как же хочется быть частью этого гиганта. Чтобы огромные колонны и двухметровые светильники принадлежали и мне тоже. Чтобы часы на башне отмеряли и мою молодость. Ни Москва Сити, ни ЦУМ, ни Лужники не будоражат так, как МГУ взывает к моей страсти учиться. Когда-то я был достоин стать его частью, а теперь лишь жадно заглядываю в окна, чтобы ухватить кусочек атмосферы.
⠀
Холодное «никогда». Даже на территории такого университета, в центре столицы, я шагаю мимо заброшенных гаражей и ангаров, сторожек с непроглядными от пыли окнами, мимо покосившихся теплиц. И моя личная тоска словно становится всероссийской, когда я представляю как в этих помещениях кипела работа и звучал смех. Словно современная Россия с хрущевками, заброшенными ангарами и архитектурой брутализма - это руины. Что-то великое, но не сбывшееся.