И сорок лет они ходили по пустыне… Ой, не то. И 670 страниц они ходили кругами вокруг одних и тех же событий. Да, именно за это Джозеф Хеллер со своей “Поправкой-22”, а где-то и “Уловкой-22”, попал в топ 200 книг по версии BBC.
“Что за глупость?” — думает читатель начальные 150 страниц, которые в первый раз описывают события. А дальше втягиваешься и, диалоги, построенные на повторе, парадоксе и полном кретинизме, уже вызывают не злость, а улыбку. И это странно, ведь речь в книге идет о войне.
Очень много персонажей, но каждый, как ни странно, имеет свою личность, потеряться сложно. Но центральнее всех все-таки стоит Йоссариан, который служит в американском летном полку, базирующемся на острове Пьяноса. Жизнь летчиков вроде не так уж сложна, только вот один добрый полковник дабы попасть в газету все время увеличивает норму боевых вылетов для своих подчиненных. При этом пойти против этого полковника, значило бы выступить против всей армии, а это недопустимо, особенно в условиях войны. Поэтому солдатам приходится выполнять абсурдные приказы руководства. Мне кажется, это знакомая многим армиям и вообще госструктурам ситуация.
Как ни странно, но роман мне сильно напомнил “Омона Ра” Пелевина. Все та же глупость и погоня за какими-то ложными ценностями, плату за которые отдают невинные. Да и собственно традиционно привычного персонажа-героя здесь нет. Все со своими скелетами. Так, Хеллер еще раз доказывает простую истину, что на войне героев нет, есть только жертвы.
Эту истину автор не создал из воздуха, он ее прожил, так как сам был на Итальянском фронте во время Второй Мировой. Здесь прослеживаются параллели между судьбой автора и судьбой персонажей его книги. Они все были летчиками, участвовали в Итальянской компании, летали на бомбардировщике Б-25, и у Хеллера было 60 вылетов, что на 10 меньше, чем у его персонажа.
Поэтому о вопросах бюрократии, которые Хеллер ставит в центр сюжета, он знает не понаслышке. Абсурд происходящего доходит до того, что доктора части записывают в мертвые, потому что самолет, в котором он должен лететь разбился, а он оттуда не выпрыгнул. При этом запись о его смерти делают прямо при нем, стараясь на него не смотреть, а то ведь придется объяснять, почему он жив, хотя умер. И вся книга построена на подобных событиях. С одной стороны бред, а с другой, все мы сталкивались с бюрократией, когда ради одной справки надо оббегать половину города и собрать 10 других. Или чтобы прописаться в одно место, надо выписаться из другого, из которого можно выписаться, только прописавшись в новом.
Еще одним лейтмотивом книги стала финансовая сторона. Один из героев Мило Мидербиндер создал целую бизнес-империю, где он умудрялся торговать по всему миру, при этом даже с немцами, с которыми и велась война. Свой бизнес он называл синдикатом и говорил, что у каждого есть своя доля. Но фактически долю никто не видел. Но это еще ничего. Хеллер показывает, что вся война — это большой бизнес. Мило использует под свои нужды военные самолеты. И даже один раз договаривается с немцами о том, что американцы полетят бомбить мост, а Мило получит 1000 баксов за каждый сбитый самолет, и это были еще цветочки по сравнению с тем, что он творил потом. Но он так и остался безнаказанным.
Если говорить о названии, которое стало уже крылатой фразой даже в России, то оно вообще в тексте встречается от силы раз 10. Но каждый раз ею закрывают какой-то бред. Например, чтобы летать на миссию нужно быть сумасшедшим, но согласно Поправке-22, если ты не хочешь лететь на миссию, значит у тебя есть здоровый страх, а значит ты годен для службы. В общем получается взаимоисключающее масло масленное.
Хеллер работал над романом 8 лет. Не постоянно, наплывами, но целых 8 лет. От этого, наверное, из полностью разрозненных кусков у читателя постепенно начинает складываться впечатление о происходящем. Сюжет построен не линейно, как многие привыкли: сначала знакомиться с миром и его законами, а потом воспринимать историю в этом контексте. Нет, автор бросает читателя сразу в гущу событий, как пьяный батя бросает ребенка в бассейн, чтоб научить его плавать. У человека просто нет выбора, он должен полностью погрузиться и понять, что здесь вообще происходит. И это большой талант умудриться при этом не потопить читателя, а заинтересовать его.
И самый смак от книги начинаешь чувствовать именно в тот момент, когда для тебя повествование становится линейным, но до этого много страниц сложного бреда.
В 2019 вышел одноименный сериал. И чтобы понять настроение книги, можно просто посмотреть трейлер.
Книга сложная, но считается американской классикой, так что читать ее определенно стоит, только предварительно надо запастись терпением и желательно сюжетной картой, чтобы отмечать события.
Уже прочитали? Заходите обсудить в чат .