Спартак чемпион... Та-та-та-та-та.. Мишка отстукивал гимн костяшкой пальца. Стучал в дверь. Анечка, открыла, привычно вытянула губы трубочкой - целовать. В общежитском коридоре скупо светила одна лампочка, но даже в потемках Анечка увидела, что Мишкина рожа в саже. Сердце нервно дёрнулось, в голове пронеслась фраза - "Не шалю, никого не трогаю, примус починяю..". Трубочка, сдулась в гримаску. -Починил? - спросила Анечка. - Беда, Ань, машина сгорела, - сказал Мишка, и пошёл мыть руки.. В тесноте малосемейки потянуло гарью, от Мишкиной куртки безбожно несло бензином и какой-то химией.. - Прикинь, вместе с машиной карта медицинская сгорела и ботинки, - перекрикивая шум падающей воды прокричал Мишка.. - Чего ты кричишь, как в лесу, - сказала Анечка. - У тебя всё никак у людей. То в метро провалишься, то с причала упадёшь.. Пять часов назад Мишка ушёл в тридцатиградусный мороз сторожить как чинят его " ласточку". " Ласточка" - стопятая "Волга". Мишка таксовал. "Ласточка" кормила семью