"А с какой целью взимается плата? - С целью капитального ремонта "Провала", чтоб не слишком проваливался".

Илья Ильф, Евгений Петров, "Двенадцать стульев"

Итак, в английском городе Бристоль, возле зоопарка имеется стояночная парковка на 150 автомобилей и 8 автобусов. В течение 25 лет плату за парковку автомобилей взимал приятной наружности служащий парковки. Плата за стоянку составляла 1,40 фунта за легковые авто и 7 фунтов за автобусы.

И вот однажды после целых 25-и лет, никогда не пропуская ни одного дня работы, он просто не появился.

Тогда руководство зоопарка позвонило в городской совет и попросило прислать другого парковщика. В совете изучили вопрос и выяснили, что стояночная парковка находилась в ведении зоопарка, о чем им и сообщили. Из зоопарка ответили, что парковщик был работником городской службы. Городской совет ответил, что парковщик никогда не был работником городских служб вообще.

А тем временем сидит на своей вилле где-то на морском побережье Испании или Франции, или Италии человек, который сам себе установил турникет с кассовым аппаратом и начал приходить каждый день на работу, собирая плату за парковку, примерно 1060 фунтов стерлингов в день – в течение 25 лет. С учетом 7 дней в неделю набежавшая сумма наверняка превышает 9 миллионов фунтов и никто даже не знает его имени!