Магия старых часов
Для начала, определимся. Понятие винтажа относится обычно к стилям в моде, но и среди любителей часов оно очень популярно. Точного хронологического определения нет, но на практике винтажными считаются часы, выпущенные в период с начала 1930-х годов до конца 1980-х. Если часам двадцать лет, это еще не винтаж, а просто неновая модель.
Интерес к винтажным часам стал массовым не более 10-7 лет назад. До этого старые часы спокойно собирали себе нишевые коллекционеры, как собирают старые марки, монеты, книги и пластинки. Потом наступил «винтажный бум», покупать старые часы бросились кому только не лень, возник обширный и активный рынок. Из предметов коллекций отдельных энтузиастов-собирателей поношенные часы с плексигласовым стеклом и патиной на циферблате превратились в мировой модный тренд. Цены взлетели неимоверно. Нынешний рекорд – почти двадцать миллионов долларов за простой стальной хронограф семидесятых годов.
Причин тому немало. Период с 30-х по начало 60-х бесспорно считается золотой эрой наручных часов. Дизайн часов того времени идеален – красив, лаконичен и функционален. Часы конструировали, главным образом, для одной задачи – точно и понятно показывать время. Хорошие часы, кстати, тогда делали не только в Швейцарии, но и в Германии, Франции, Японии и Соединенных Штатах. Собственно, облик абсолютного большинства современных часов определился в то замечательное время. Лишь размер корпуса тогда был заметно меньше, особенно в 40-е – 50-е годы.
Перед современными дизайнерами стоит уже другая задача – им надо удивить избалованного клиента и оправдать чрезмерно высокую стоимость своего творения. Они перепробовали все, что только могло прийти им голову, и своими экспериментами сильно утомили публику. Сама архаичность механических часов определила границы дизайнерских ухищрений. У большинства часов есть стрелки, циферблат, заводная головка и пр. Предназначенные для человеческой руки, они ограничены в форме и размерах. Форма эта либо круглая (овальная), либо квадратная (прямоугольная). Все остальное – неудобная экзотика. С размером тоже не разбежаться. Поэкспериментировав десяток-другой лет, конструкторы и маркетологи уперлись в максимальный диаметр без заводной головки 45-47 мм и сейчас откатились обратно к 38-42 мм, комфортным для большинства покупателей.
А вот классика остается классикой. Смотришь на дизайн часов шестидесятых годов – дайвер ли, костюмник или хронограф - и понимаешь, что не надо больше ничего добавлять, и так все замечательно. Удобные, легкие, ничего не раздражает.
Есть еще важный фактор, помимо неустаревающего дизайна. Это общая ностальгия по недалекому прошлому, когда все было хорошо, как в кино. Ностальгия по 50-м и 60-м годам послевоенного ренессанса очень популярна в нашем нестабильном и неуверенном мире. Эта ностальгия по музыке, кино, моде, образу жизни, часам... Часы, которые все время перед глазами, являются прекрасным напоминанием о тех уже сказочных годах, когда и трава была зеленее, и солнце не обжигало, а ласкало, и Джейм Бонд был еще стильным джентльменом.
Старые часы привлекательны и для тех, кто предпочитает ручную работу массовому роботизированному производству. Конечно, и в то эпическое время детали уже изготавливались на специальных хитроумных станках, но сборка механизмов и самих часов производилась вручную, точно так, как в рекламе швейцарской часовой промышленности в рождественском стиле. Вручную шлифовались корпуса, стрелки, наносились метки и надписи на циферблаты, устанавливались стекла и завинчивались крышки. По сравнению с сегодняшними часами, часы пятидесятых годов при внимательном рассмотрении выглядят немного… самодельными, кустарными, что ли. И в этом их прелесть. Они как будто сделаны в одном экземпляре. В них нет ледяной выхолощенности и алмазной остроты поверхностей и граней современных произведений часового искусства. Если взять, скажем, два Rolex Submariner 2021 года, положить их рядом и сравнить, то отличий не найдешь и в микроскоп. Их нет, они абсолютно одинаковы, кроме серийных номеров. Как два одинаковых айфона. На них не найдешь даже обычных сборочных царапин.
Есть такие замечательные часы конца 50-х годов – очень редкий военный хронограф Blancpain Air Command .
В этом году были выпущены юбилейные новоделы, внешне максимально приближенные к престарелому и заслуженному оригиналу. Производители старались, как могли, даже искусственную патину нанесли, но получились современные часы «по мотивам».
Технология 21 века дает другой результат, это естественно. Восстановить же технологию шестидесятилетней давности, наверное, возможно, но зачем?
Есть несколько моделей дайверов Omega середины семидесятых, которые продаются собранными уже в наши дни из сохранившихся с того времени заводских сборочных комплектов. Ну, то есть, практически новые старые часы. Их цена, в сравнении с «нормальными», прожившими за эти годы свою жизнь часами, отличается в несколько раз. И они, как ни странно, дешевле. Потому что это «ненастоящие старые часы». Они собраны из запчастей (это называется «котлетой»), они не были проданы когда-то как единое целое и у них не было своей жизни. У них нет истории. Ведь эта «история», даже если нынешний хозяин ее никогда не узнает, является неотъемлемой и важнейшей особенностью винтажных часов. История незримо присутствует в них. Кто столько лет их носил? Свидетелями каких событий и чьих судеб они были? И т.д. и т.п.
Да, винтажные часы, как и все, что человек склонен по делу и не по делу усложнять и одухотворять, окружены эмоциями.
Что же еще есть в винтаже и чего нет в современных часах? Ах да, конечно, плексиглас. Плексигласовое стекло в современные часы уже давно не ставят, лет тридцать, наверное. Только в лимитные перевыпуски, и то редко. «Лицо» часов сейчас защищено сапфировым стеклом или, в более дешевых моделях, минеральным. Устаревший плексиглас, казалось бы, канул в Лету. Но он вернулся вместе со старыми часами. «Плекси – это секси!». Посты под этим нехитрым лозунгом часто встретишь на форумах по винтажным часам. Выпуклое пластиковое стекло, порой в легкой паутинке мелких царапин, придает часам своеобразие и выдает их возраст, как морщины на лице человека, как трещинки на картинах старых мастеров
Это все плюсы винтажных часов. Но, как и во всем, есть, конечно, и минусы. Начнем с покупки. Покупая винтажные часы, часто приобретаешь кота в мешке. Похоже на покупку подержанной машины. Рынок очень горячий, цены растут с каждым годом, покупать по частному объявлению в интернете, если ты не эксперт, очень рискованно. Поэтому обычно покупают у проверенного дилера, гарантирующего аутентичность товара, а это сильно сказывается на цене. И все равно не дает полной уверенности в покупке. Сошлюсь на собственный опыт – покупал как-то вечник IWC конца восьмидесятых у одного немецкого уважаемого дилера, спросил его, шлифовался ли корпус. Тот возмущенно замахал руками: «Что вы, конечно, же нет!» Я и поверил. Посчитал неловкостью проверять с лупой слова такого порядочного и профессионального человека, хотя лупа у меня с собой и была. В Москве уже, сверившись с референсными фотографиями, обнаружил, что часы зашлифованы. Так что, в самом процессе покупки старых часов присутствуют волнение, разочарование и ощутимые риски.
Далее. Обслуживание винтажных часов. Механические часы, в отличии от кварцевых, надо обслуживать, хотя бы время от времени. Надо менять масло, чистить механизм и настраивать ход. Процедура не слишком сложная, но с винтажными часами и она может превратиться в проблему. Не все мастерские работают со старыми часами. Услуги же тех, кто работает, стоят очень дорого. И, конечно, сложно найти запчасти на замену. Такой унификации, как сейчас, в счастливые часовые годы не было, базовых механизмов и их вариантов производили бесчисленное множество. Не очень заморачивались и со сборкой – заканчивались, например, стрелки нужного типа, ставили от другой модели. Так что, не дай бог перекрутить пружину или повредить стекло – оригинальные детали искать не проще, чем запчасти на редкий автомобиль, три десятка лет как снятый с производства.
Покупка и сервис – это основные риски обладателя старых часов. Есть минусы и поменьше. Это, как правило, неважная точность хода, сомнительная или вообще никакая водозащита даже у дайверов, нефункционирующая светомасса на циферблате и стрелках, заметные отметины предыдущих ремонтов и сервисов, частое отсутствие оригинальных браслетов (браслеты изнашиваются быстрее самих часов). Ну, и, конечно, у многих обладателей винтажных часов подспудно в голове сидит острый страх повредить их или испортить.
Но это все мелочи по сравнению с тем, что дают своим хозяевам, взамен на их заботу, эти почти одушевленные механические устройства. А дают они ему, помимо удовольствия ежесекундно любоваться на них и слушать их громкое и неспешное тиканье, ощущение неразрывной связи поколений и непрерывности времени.
И если будущее современной часовой промышленности неоднозначно и вызывает споры, то будущее винтажных часов бесспорно – с годами их количество только уменьшается, они становятся все более редкими и всегда будут востребованы.