22 марта 1937 года группа советских ученых вылетела из < Москвы. Их целью был Северный полюс, где они планировали основать дрейфующую станцию. А 15 марта следующего года участников экспедиции ждала торжественная встреча в Ленинграде, а потом и в Москве.
И все же, несмотря на важность их миссии и существенные научные достижения, в массовом сознании папанинцы запомнились главным образом благодаря героической операции по их спасению.
Чекист, заболевший Севером
Будущий глава знаменитой экспедиции родился в Севастополе в семье моряка и сам всю юность провел рядом с морем - сначала Иван Папанин работал на судоремонтных работах, потом был призван на военную службу и, естественно, попал во флот.
Резко в гору его карьера пошла в конце Гражданской войны, когда он отличился в боях с Врангелем. После этого Папанин был комендантом крымской ЧК, потом Украинского ЦИК, а потом... ввиду «полного нервного истощения», как указали врачи, покинул ряды ЧК.
Какое-то время Папанин работал в Москве, потом отучился на Высших курсах связи, а после их окончания его направили в Якутию в качестве заместителя начальника экспедиции по строительству радиостанции в Томмоте. «За год работы в Якутии я и не заметил, как из жителя юга превратился в убежденного на. Север — совершенно особая страна, забирает человека без остатка.
Север завораживает», - говорил потом Папанин.
И в самом деле, после якутской командировки он без остановок участвует в северных экспедициях(на Земле Франца-Иосифа, на мысе Челюскина), а потом начинает продвигать идею экспедиции на Северный полюс.
Всем миром
В 1936 году все согласования добыты, и начинается подготовка всего необходимого, чтобы достичь этой амбициозной цели - основать на Северном полюсе полярную станцию.
Подбирается целая эскадрилья, которая будет заниматься перевозками полярников и их грузов. Завод «Каучук» из Москвы строит для жилого лагеря специальную палатку(каркас из алюминиевых труб, брезентовые стены с прослойкой из гагажьего пуха, надувной резиновый пол). Центральная радиолаборатория из Ленинграда собирает две радиостанции, которые могли бы заряжаться от ветряка и динамо-машин. Ленинградский же судостроительный завод им. Каракозова конструирует специальные нарты из ясеня. А Институт инженеров общественного питания подбирает для зимовщиков 5 тонн продуктов питания на полтора года зимовки. 22 марта с Московского аэродрома эскадра из 4 четырёхмоторных самолетов АНТ-6-4 М-34 Р «Авиаарктика» и двухмоторного разведчика АНТ-7 поднялась в воздух. И лишь через полтора месяца эскадрилья приблизилась к конечной точке своей экспедиции.
Тридцать три несчастья
4 мая самолет под командованием летчика Головина вылетел с острова Рудольфа (самый северный из островов Земли Франца- Иосифа) по направлению к полюсу.
Полет вышел относительно удачным - цели он достиг, хотя полюс и был закрыт низкими облаками. Дальше было решено отправить к цели один из транспортных самолетов, а потом по его радиомаяку ориентировать все остальные. 12 мая к полюсу полетел самолет- разведчик под управлением Леонарда Крузе. Этот вылет едва не закончился катастрофой - из-за сильной облачности самолет потерял ориентиры и почти полностью выработал топливо (его оставалось лишь на 20 минут полета). Пришлось садиться вслепую на лед. Но летчикам это удалось.
Чуть позже другой самолет подвез им горючее, еду и теплые вещи.
Но пока не наладилась погода, ледчикам первого самолета пришлось пять дней «куковать» на льду, лишь 17 мая они успешно вернулись в лагерь. 21 мая флагманская машина под управлением Водопьянова со всеми участниками на борту отправилась к полюсу. И вновь не обошлось без приключений - во время полета у одного из моторов потек радиатор и стала испаряться охлаждающая жидкость. В итоге двум членам экипажа пришлось резать обшивку крыла и промакивать вытекающую жидкость тряпкой. После чего выжимать ее в ведро, а оттуда насосом вновь закачивать в бачок мотора. И все это при температуре -20 °C и сильном порывистом ветре. А когда через 6 часов полета самолет достиг полюса, внезапно возникли проблемы со связью, В итоге лишь через шесть дней все полярники оказались на одной льдине и приступили к монтажу лагеря
Четыре полярника и собака
Когда самолеты группы сопровождения и летчики все же улетели в обратный путь, на льдине возле Северного полюса остались: радист Эрнст Кренкель, метеоролог и геофизик Евгений Федоров, гидробиолог и заодно врач Петр Ширшов, а также начальник экспедиции и по совместительству повар Иван Папанин.
Впрочем, был и пятый член экспедиции - пес по кличке Веселый, на которого заодно возложили обязанности «психолога», снимавшего стресс у полярников. Это и был весь контингент дрейфующей станции «Северный полюс-1».
Экспедиция изначально задумывалась как дрейфующая («папанин-цы» сидели на огромной льдине площадью 15 квадратных километров (.3x5 км) и толщиной около 3 метров.
Прорабатывался и вопрос штатной эвакуации полярников-экстремалов.
Однако в начале февраля 1938 года произошло ЧП, и в Мо- сквуушла срочная радиограмма: «В результате шестидневного шторма в 8 утра 1 февраля в районе станции поле разорвало трещинами от полкилометра до пяти. Находимся на обломке поля длиной 300, шириной 200 метров. Отрезаны две базы, также технический склад... Наметилась трещина под жилой палаткой. Будем переселяться в снежный дом. Координаты сообщу дополнительно сегодня; в случае обрыва связи просим не беспокоиться».
С этого момента стартовала знаменитая спасательная операция. На спасение отважных полярников отправили гидрографические суда ледокольного типа «Мурман» и «Таймыр»