Само трагическое событие произошло в январе 1969 года, генеральный секретарь не пострадал, но погиб водитель правительственного кортежа Илья Жарков, имевший к тому времени более чем 40-летний стаж работы. "Киллером" оказался Виктор Ильин, житель Ленинграда 1947 года рождения, который родителями-алкоголиками был сдан в интернат, а впоследствии усыновлен бездетной семьёй. Парень закончил топографический техникум с военной кафедрой и проходил службу в городе Ломоносов Ленинградской области. Ильину было присвоено звание младшего лейтенанта, служил он в геодезическом отряде.
В январе он похитил оружие (два пистолета Макарова с патронами) в своей воинской части, улетел на самолёте в Москву и завалился в гости к своему родственнику, объясняя внезапный визит желанием посмотреть торжественную встречу космонавтов из экипажей Союз-4 и Союз-5. На следующий день, надев милицейский плащ и фуражку, будущий террорист прошел в Кремль и присоединился к оцеплению. Когда кортеж с космонавтами и генеральным секретарем въехал в Боровицкие ворота и стал притормаживать, Ильин приблизился ко второй по порядку машине и открыл огонь в лобовое стекло. В автомобиле находились:
- Водитель Илья Жарков (погиб в результате покушения)
- Космонавт Георгий Тимофеевич Береговой - легендарный летчик штурмовой авиации эпохи ВОВ, в 47-летнем возрасте совершил трехсуточный полет на корабле Союз-3, в 70-е и 80-е годы руководил Центром подготовки космонавтов (легко ранен осколками стекла)
- Космонавт Алексей Архипович Леонов - в марте 1965 года совершил полет на корабле Восход-2, известен как первый человек, вышедший в открытый космос (при покушении не пострадал)
- Космонавт Андриян Григорьевич Николаев - совершил 2 полета в космос в 1962 и 1970 годах - каждый из них был беспрецедентным по продолжительности: 4 и 18 суток (в момент покушения пригнулся, одна из пуль оцарапала спину)
- Космонавт Валентина Владимировна Терешкова - легендарная первая женщина в космосе, супруга Андрияна Николаева, совершила полет в 1963 году, в марте 2020 года напомнила о себе просьбой к Владимиру Путину пойти на обнуление президентских сроков после принятия поправок к Конституции (при покушении не пострадала)
Террорист стрелял в лучших традициях голливудских боевиков - с двух рук, по-македонски - и успел высадить 11 пуль. В результате такой довольно хаотичной пальбы получил смертельные ранения водитель, поймал пулю самоотверженно прикрывший собой машину сержант Василий Зацепилов - мотоциклист кортежа, а также были легко ранены осколками космонавты, которых везли в этой машине. Брежнева в этом транспорте не было, хотя сидевший рядом с водителем Николай Береговой имел внешнее сходство с генсеком, и эта путаница сподвигла Ильина к нападению как раз на вторую машину кортежа. Буквально через несколько секунд после начала стрельбы террорист был обездвижен сотрудниками КГБ, и его начали допрашивать о мотивах и обстоятельствах преступления.
Согласно отчёту следствия неудачливый стрелок скрывать ничего не стал, изложил все обстоятельства, предшествовавшие покушению и свои мотивы. Убить генсека Ильин якобы хотел, чтобы пустующий трон занял товарищ Суслов, известный ортодоксальный коммунист и противник будущего генерального секретаря Юрия Андропова по аппаратной борьбе. Изначально преступнику инкриминировали 5 статей УК РСФСР, а за всё содеянное террористу маячил расстрел. Однако в мае 1970 года Ильин был признан невменяемым и отправлен в психиатрическую больницу на принудительное лечение.
Многие посвященные в подробности дела люди недоумевали, почему обычно крайне жёсткая Советская власть вдруг так мягко обошлась с террористом-неудачником, покушавшимся на жизнь самого главного человека в системе. Ответ возможно кроется в личности главного спецслужбиста брежневской эпохи Юрия Андропова. Сам факт того, что Комитет госбезопасности проморгал почти удавшееся покушение на первое лицо страны, ставил жирную кляксу на репутацию "компетентных органов". И как бы сам собой поднимался вопрос об отставке руководителя спецслужбы товарища Андропова. Но представление дела с покушением как спонтанной акции одного поехавшего кукухой дурачка, который вдруг узнал правду о своих приемных родителях - такой поворот во многом переносил ответственность со спецслужб за провал и недоработку на другие ведомства. Крайними становились уже не гэбэшники, а военные - в частности командир и офицеры геодезического отряда, в котором служил младший лейтенант Ильин. Им вменялись отсутствие воспитательной работы с личным составом, халатное отношение к хранению оружия и упадок дисциплины в воинской части.
Так или иначе, ценой огромных неприятностей у бывших сослуживцев террориста Ильина председатель КГБ Андропов избежал отставки, а внедрённая им в конце 60-х годов практика карательной психиатрии приняла в свои тесные объятия стрелка-неудачника. Ильин провел в дурке почти 20 лет, но бурная эпоха перестройки принесла ему свободу. Воспользовавшись тем фактом, что его не вывели за штат воинской части после покушения и ареста, бывший террорист отсудил у государства жалование за 20 лет и поселился бобылем на окраине Ленинграда. Дядечка жив по сию пору, от интервью журналистам даёт неохотно, на людях не появляется, судя по внешнему виду дома Ильина, живёт крайне небогато.
Коренной вопрос - имел ли он подельников при покушении, или же абсолютно верна поддержанная госбезопасностью версия про упоротого стрелка-одиночку - эта загадка остаётся без ответа.