Наши коллеги из Британского Tatler – о статус-символах, по которым в 2021 году миллиардеров и аристократов отличают от обычных випов.
В 2010-м статус определялся ответом на вопрос «Чем вы занимаетесь?». В 2021-м – «Чем вы не занимаетесь?». Последний раз так было в Позолоченный век в США, который закончился в первый день 1900 года. И вот опять. Что сейчас настоящая роскошь, так это куча времени и возможность тратить его как хочешь. Забудьте про FOMO (fear of missing out, страх что-то пропустить), у нас теперь JOMO – то же самое, только не страх, а радость что-нибудь пропустить.
Самый очевидный люкс – не работать. Ничто так громко не кричит «Я богат!», как обширный досуг. Еще недавно титаны цифровых бизнесов и главы хедж-фондов мерились длиной рабочего дня, соревновались, кто спит меньше. А теперь все наоборот. Билл Гейтс два раза в год берет «неделю на размышление» и уходит куда-то в леса. Джефф Безос спит по восемь часов. В новом отеле Equinox на Манхэттене стоят кровати, которые анализируют циркадные ритмы гостей. Можете рассказать это леди Аннабель Голдсмит, в честь которой назван клуб Annabel’s. Она, всем совам сова, теперь говорит, что нет большей роскоши, чем лечь спать пораньше в обнимку со своими собаками. В 2020-м статус-символы начинаются с «не». «Не иметь мобильного телефона», как принц Чарльз. «Не водить машину». «Никуда не ходить» – если ты на вершине социальной лестницы, в гости ходят к тебе, а не ты. «Не пить» – статус-символ, которого мы лишаем организаторов прошлогоднего открытия Frieze Masters: шампанское на арт-ярмарке было бесплатным, а вода только за деньги. «Не летать» – как Грета Тунберг и принц Монако Пьер Казираги, который подбросил ее экологическое высочество на приличной с точки зрения углеродного следа лодочке в Нью-Йорк на саммит ООН.
Самые умные сменили частные самолеты на частные поезда. Парикмахер Джеймс Браун на свое пятидесятилетие загрузил в Orient Express подруг Кейт Мосс и Сэди Фрост, бывшую жену Джуда Ло, и отвез их в Венецию. Одним из первых так сделал миллиардер Дэвид Росс, который уже пять лет назад на день рождения зафрахтовал Брайана Адамса и не очень скорый поезд-чартер для гостей своего деревенского праздника. Но обоих побил фанат железных дорог сэр Уильям Макальпин, у которого в поместье ездит викторианской паровоз с вагончиками. И королева Елизавета, путешествующая в собственном лакированном черном поезде. Все они мечтают о величии пятого графа Лонсдейла, у гончих которого был свой вагон первого класса.
Верные признаки:
1. Не иметь при себе наличных
2. Много спать
3. Плакать и вообще проявлять чувства на публике
4. Выступать на экономических форумах
5. Выходить из дома без телефона
6. Иметь много детей
7. Не пить
8. Основать фонд, который спасает экологию океана
9. Участвовать в демонстрациях
10. Носить брошь
11. Почти не краситься на вечеринки
12. Устроить дома small party
13. Купить виноградник
Прелесть тренда на ничегонеделание в том, что освобождается время на шопинг – представляете, сколько статус-символов можно накупить в полностью свободное от работы время? В 2020-м так и происходит, но товары другие. Еще вчера, чтобы тебя зауважали, надо было купить «Теслу» и фляжку для воды, чтобы не пить из одноразового пластика. Теперь уважают тех, у кого есть живопись старых мастеров, пуховик и мопс. На той же Frieze Masters за тридцать миллионов фунтов продавали Боттичелли. Дизайнер интерьеров Ники Хэслем, Дэвид Бекхэм и даже махараджа Джайпура ходят в пуховиках, причем у махараджи он из Uniqlo.
А мопсы в тренде. Тусовщица из Сохо Индия Роуз Джеймс (эта наследница порноимперии богаче королевы) бросила пить и завела мопса Аладдина. Мопсиха Симбелин Карингтон вместе с Евой Херциговой снялась в марте прошлого года для обложки британского Tatler. Мопсов держали у себя в изгнании отрекшийся Эдуард VIII c Уоллис Симпсон – на волне того, что творят Меган и принц Гарри, эту породу можно считать оппозицией к партии корги.
Чтобы быть модным, в 2020-х вам понадобится также коляска Silver Cross, как у принца Уильяма и Кейт. У Скарлет Спенсер-Черчилль тоже Silver Cross.
Если для коляски у вас сейчас нет ребенка подходящего возраста, купите хотя бы керамический гриль Big Green Egg, как у Меган Маркл, которая потратила на оборудование зоны барбекю у коттеджа Фрогмор четыре тысячи фунтов. Эти инстаграматичные зеленые яйца есть у Бекхэмов, Гая Ричи с Джеки Эйнсли и у Элизабет Хёрли. Trophy wife больше не статус-символ, а вот trophy-муж – очень даже.
Раньше было модно иметь несколько телефонов, теперь – несколько паспортов. Даже англичане стараются добавить к своему, со львом и единорогом, какой-нибудь шенгенский. Есть на то налоговые и другие экономические причины.
Еще советуем купить паб. Ректор Итона лорд Вальдергрейв торгует пивом в The Barley Mow в лондонском районе Марилебон. У Гая Ричи есть микропивоварня, а еще они с Дэвидом Бекхэмом открыли пабы в районах Ноттинг-Хилл и Фицровия. Дочь Руперта Мёрдока Лиз купила The Chequers и The Swan в холмах Котсуолдс. Заодно трендсеттеры принюхались к английскому вину – до такой степени, что Витали Теттенже приобрела виноградник в Кенте.
С развитием технологий «умный дом» появилась возможность устроить себе образ жизни из научной фантастики, но аристократы, наоборот, сентиментально дичают среди парков своих замков. Чтобы быть последовательным в своем сентиментализме, советуем, как принц Гарри и Батия Офер (четвертая жена израильского миллиардера Идана Офера), расчувствоваться публично. Соблюдая правило рыдать по поводу чужих проблем, но ни в коем случае не своих.
Если вы заметили, у всех сейчас близнецы: у Габриэлы Пикок (нутрициониста принцессы Евгении и принца Гарри), у Амаль Клуни, у подруги Кейт Миддлтон Роуз Чолмондели. Сейчас вообще модно иметь много детей, что бы там ни говорили экоактивисты. И участвовать в массовых выступлениях, идти плечом к плечу с толпой единомышленников. Очень престижная толпа – экологическое движение Extinction Rebellion во главе с Бенедиктом Камбербэтчем и Карой Делевинь. Престижнее только протестовать против брекзита. Миллионный марш People’s Vote в октябре 2019-го напомнил нам Countryside March 2002 года, когда леди Джейн Уэлсли и Дэвид Огилви шли в Лондоне с четырьмястами тысячами защитников традиционного деревенского уклада и фермеров. Сейчас на улицы вышел даже ветеран, гений шпионских детективов Джон Ле Карре.
Но самый статусный символ в наше время забрали себе долгожители. Биохакинг придумала Кремниевая долина. Это там развили идею форсировать биологию своего тела, чтобы стать эффективным и нереалистично здоровым. И понеслось: в квест с призом «вечная молодость» включились все, кто может себе это позволить. Колют гормон роста, проходят криотерапию. Виктории Бекхэм и Гвинет Пэлтроу делают бьюти-процедуры с использованием их собственной крови.
Они, конечно, не первые представители элиты, которые хотят бессмертия. Любовница Генриха II Диана де Пуатье пила для сохранения молодости биодобавку с хлоридом золота. Сэр Исаак Ньютон на полном серьезе проводил эксперименты по созданию философского камня, который дает своему владельцу сразу два неподвластных моде статус-символа: золото и бессмертие. А парики, которые тогда носили с целью подчеркнуть свою элитность, – это временное, тот же Big Green Egg, только вид сбоку.