Рафаэль Сабатини - Собрание сочинений в 15 томах (1992-1996, издательство «Прибой», серия библиотека «Вокруг света»)
Жанр: Историческая проза, Приключения, Классическая проза
1 Том. Колумб. Буканьер его величества
В первый том собрания сочинений Р Сабатини вошли романы КОЛУМБ и БУКАНЬЕР ЕГО ВЕЛИЧЕСТВА (ЧЕРНЫЙ ЛЕБЕДЬ). Первый посвящен тому периоду жизни Колумба, когда он готовил экспедицию в Новый Свет, полагая, что плывет в Индии. Второй роман - о пиратах Карибского моря. Главные герои оказываются в самых невероятных ситуациях, их окружают подлинные, невымышленные персонажи, например, Генри Морган и другие известные личности.
2 Том. Морской ястреб. Фаворит короля
Во второй том собрания сочинений Р.Сабатини вошли романы "Морской ястреб" и "Фаворит короля", основные герои которых имеют реальных исторических прототипов. Действительно существовал в свое время корнуоллский джентельмен сэр Оливер Тресиллиан, он же Сакр аль-Бахр, что в переводе с арабского означает "Морской ястреб", берберский корсар, отступник, едва не ставший пашой Алжира, чья полная невероятных приключений жизнь и любовь к прекрасной Розамунде легли в основу романа "Морской ястреб".
Роман "Фаворит" рассказывает о фаворите Роберте Карре, получившем титулы виконта Рочестера и графа Сомерсета от английского короля Якова I, его головокружительной карьере при дворе и трагичесой истории отношений с леди Эссекс.
3 Том. Любовь и оружие. Венецианская маска
В третий том собрания сочинений Р.Сабатини вошли романы «Любовь и оружие» и «Венецианская маска». Действие их происходит в разное время, но в одной и той же стране — Италии, раздробленной в те времена на множество мелких государств.
Читатель найдет здесь все атрибуты классического приключенческого романа — поединки, путешествия, интриги, предательство, борьбу за власть и, конечно, романтическую любовь.
Любовная интрига в обоих романах сходна — героинь принуждают выйти замуж за ненавистных им людей из высших политических соображений, но в конце концов, после многих перипетий, как и положено по законам жанра, торжествует истинное чувство.
В основу обоих романов положен подлинный исторический материал, которым хорошо владеет автор. Но это художественное произведение, и наряду с реальными историческими лицами сюжет определяют и вымышленные герои.
4 Том. Меч ислама. Псы господни
В четвертый том собрания сочинений Р. Сабатини вошли романы «Меч ислама» и «Псы Господни». Действие первого из них приходится на время так называемых Итальянских войн, когда Франция и Испания оспаривали господство над Италией и одновременно были вынуждены бороться с корсарскими набегами в Средиземноморье. Приключения героев на суше и на море поистине захватывающе. События романа «Псы Господни» происходят в англо-испанскую войну. Симпатии Сабатини, безусловно, на стороне молодой и более свободной Англии в ее борьбе с притязаниями короля Филиппа на английскую корону и на стороне героев-англичан, отстаивающих достоинство личности даже в застенках испанской инквизиции.
5 Том. Жизнь Чезаре Борджа. Суд герцога
В пятом томе Собрания сочинений Р.Сабатини представлены две его работы, объединенные одним главным героем - знаменитым итальянским военным и политическим деятелем эпохи Возрождения Чезаре Борджа. Первое произведение - оригинальное историческое исследование, облеченное в форму художественного жизнеописания. Автор задался целью развенчать ходячие представления о семействе Борджа как о скопище убийц, развратников и бесчестных интриганов.
"Суд герцога" представляет собой собрание новелл. Чезаре Борджа предстает в них хитроумным военачальником, дальновидным государем, справедливым судьей, воздающим по заслугам за добрые и злые деяния.
6 Том. Торквемада и испанская инквизиция
В шестой том Собрания сочинений Р.Сабатини входит историческое исследование известного романиста "Торквемада и испанская инквизиция". Это произведение содержит много сведений из истории христианства в целом и испанской инквизиции в частности. Читатель найдет в этой книге многочисленные неизвестные ему дотоле документы, интересные факты из жизни испанских монархов и узнает о деяниях Торквемады, ставшего "крестным отцом" инквизиции в той ее ипостаси, которая и ныне вызывает у всех справедливое негодование.
7 Том. Барделис Великодушный. Скарамуш
В седьмой том собрания сочинений Р.Сабатини вошли романы "Барделис Великолепный" и "Скарамуш". Первый повествует о приключениях фаворита Людовика Справедливого Барделиса Великолепного, которые приводят его на юг Франции, где беспрерывно шли мятежи против центральной власти и короля, и его не знающем преград страстном чувстве к прекрасной Роксалине де Лаведан. Второй роман - об иной эпохе, о годах подготовки и самой Великой французской революции конца XVIII века. Главный герой, молодой адвокат Андре-Луи Моро, странствующий по воле судьбы с театральной труппой по Франции, оказывается в самых невероятных ситуациях, его окружают подлинные исторические и вымышленные персонажи, а его приключения происходят на реальном историческом фоне.
В собрание сочинений вошли романы "Западня" и "Каролинец". В основе сюжетов каждого из них лежат подлинные исторические события.
В "Западне" это - оборонительные действия англичан, которых призвала на помощь Португалия в войне с Наполеоном.
Действие "Каролинца" связано с войной тогдашних британских колоний в Северной Америке за свою независимость.
Главные действующие лица романов "Западня" и "Каролинец" подвергаются испытаниям судьбы в связи с этими событиями и с честью из них выходят.
В девятый том собрания сочинений Р. Сабатини вошли его исторические новеллы. Сюжетами для них послужили драматические события из европейской истории XII - XVII веков. В центре внимания автора - высшие слои общества, власти предержащие, в большей степени обремененные пороками, нежели украшенные добродетелями.
10 Том. Одиссея капитана Блада. Хроники капитана Блада
В седьмой том собрания сочинений вошли романы "Барделис Великолепный" и "Скарамуш". Первый повествует о приключениях фаворита Людовика Справедливого Барделиса Великолепного, которые приводят его на юг Франции, где беспрерывно шли мятежи против центральной власти и короля, и его не знающем преград страстном чувстве к прекрасной Роксалине де Лаведан.
Второй роман - об иной эпохе, о годах подготовки и самой Великой французской революции конца 18 века. Главный герой, молодой адвокат Андре-Луи Моро, странствующий по воле судьбы с театральной труппой по Франции, оказывается в самых невероятных ситуациях, его окружают подлинные исторические и вымышленные персонажи.
11 Том. Удачи капитана Блада. Игрок. Знамя быка
В одиннадцатый том Собрания сочинений Р.Сабатини вошли повести под общим названием "Удачи капитана Блада", а также романы "Игрок" и "Знамя Быка", действие в которых происходит в различных уголках Европы позднего средневековья.
12 Том. Лето святого мартина. Шкура льва
В двенадцатый том собрания сочинений Р.Сабатини вошли романы ЛЕТО СВЯТОГО МАРТИНА и ШКУРА ЛЬВА. Действие первого происходит в XVII веке во Франции, второго - в конце XVII - начале XVIII в Англии и во Франции.
13 Том. Заблудший святой. Энтони Уайлдинг
В тринадцатый том собрания сочинений Р. Сабатини вошли романы "Заблудший святой" и "Энтони Уайлдинг". Действие первого происходит в середине XVI века в Италии, второго - летом 1865 года в Англии. Как всегда у Сабатини, в сюжетах этих произведений тесно переплетены романтическая и политическая интриги.
В 14-й том собрания сочинений Рафаэля Сабатини вошли романы «Белларион» и «Жатва». Действие первого происходит в средневековой Италии, второго — во Франции XVIII в.
15 Том. Маркиз де карабас. Женитьба корабля
В 15-й том собрания сочинений Рафаэля Сабатини вошли романы «Маркиз де Карабас» и «Женитьба Корбаля». Действие обоих романов происходит в конце XVIII в., во время Великой французской революции: первого — в Англии и Франции, второго — во Франции. В сюжетах этих произведений романтическая интрига развивается на фоне реальных исторических событий.
Биография Рафаэля Сабатини
Рафаэ́ль Сабати́ни ( итал. Rafael Sabatini ; 29 апреля 1875 , Ези близ Анконы , Италия — 13 февраля 1950 , Швейцария ) — английский и итальянский писатель, прославившийся приключенческими историческими романами, в частности, романами о капитане Бладе.
Произведения Рафаэля Сабатини уводят читателя в мир невероятных приключений, благородных мужей, яростных баталий и страстной любви. Творчество писателя зарождалось как увлекательное хобби, а признание пришло в зрелости, когда он уже получил опыт работы в британской разведке. Автор написал более 50 прекрасных романов и новелл, но на вершину славы и богатства его вознесла знаменитая «Одиссея капитана Блада».
Детство и юность
Рафаэль Сабатини родился 29 апреля 1875 года в городе Ези, Италия. Отец – итальянец Винченцо Сабатини, мать – англичанка Анна Траффорд. Оба родителя – знаменитые в то время оперные солисты (тенор и сопрано), много выступали и гастролировали. В это время мальчик рос на родине матери – у бабушки и дедушки, в крохотной деревеньке под Ливерпулем.
Патриархальный уклад английской деревушки идеально располагал к саморазвитию, и мальчик погрузился в чтение книг, совершенствуя знание английского языка в дополнение к родному итальянскому. Когда родители Рафаэля завершили певческую карьеру и осели в Порту, открыв свою школу, он уехал в Португалию. Здесь учился в католической школе, приобщаясь к знанию португальского. Завершать образование родители отправили сына в Швейцарию, где к знаниям полиглота добавились еще французский и немецкий.
Блестяще зная 5 европейских языков, Сабатини вернулся в Англию (Ливерпуль) и начал карьеру коммерсанта. Поступил на службу в крупную торговую компанию, где курировал иностранную переписку с партнерами. Но эта работа тяготила молодого человека. Из скучного мира деловых писем и деклараций его тянуло в овеянную приключениями и романтикой реальность его сочинений.
Книги
Рафаэль Сабатини начинает писать в конце 1890-х годов. А уже в 1902-м появляется первая новелла «Поклонники Ивонны». Через 2 года из-под пера автора выходит исторический роман «Рыцарь таверны», повествующий о борьбе за власть Оливера Кромвеля, разворачивающейся на фоне Англии периода XVII века. Эта работа приносит Сабатини первый успех. Автор заключает договор с издательством и оставляет нелюбимую работу в торговле.
В 1905-м Сабатини женился, переехал в Лондон и вплотную приступил к писательской деятельности. В 1910-х годах он пишет ряд произведений, посвященных биографии своего любимого политического деятеля Позднего Средневековья – Чезаре Борджиа . Этот исторический персонаж предстает в романах «Суд герцога» и «Жизнь Чезаре Борджиа», «Знамя быка» (1912).
В годы Первой мировой войны Сабатини вновь возвращается к переводческой деятельности под эгидой британской разведки. Но не бросает литературное поприще. Отойдя от темы дворцовых интриг, автор погружается в приключенческую тематику. На этот раз герой его романа «Морской ястреб» (1915) - корнуолльский джентльмен Оливер Трессилиан, который волею судьбы, пережив предательство близких людей, становится благородным разбойником - грозным корсаром по прозвищу Сакр аль Бар (Морской ястреб).
Первое произведение знакомит читателя с событиями Великой французской революции, на фоне которых развивается жизнеописание молодого адвоката Андре-Луи Моро, вынужденного бороться со своими врагами под маской шута-комедианта Скарамуша.
В работе над «Одиссеей…» Сабатини вновь возвращается к излюбленной морской тематике. На этот раз его главный герой – Питер Блад, бакалавр медицины и бывший военный. По подозрению в государственной измене Блад был приговорен к повешению, но вместо казни продан в рабство в Вест-Индию, откуда начал свои пиратские скитания по волнам Карибского моря.
Считается, что одним из прототипов капитана Блада является легендарный английский пират XVII века Генри Морган. Однако очевидно, что автор взял за основу только масштабную личность этого человека, его совершенство в искусстве управления флотами, но никак не чрезмерную жестокость и бессердечие. Герой Сабатини - человек чести и верен своим заветам, а еще в его сердце живет настоящая любовь, которая в итоге и приводит к мирной жизни.
«Одиссея капитана Блада» оказалась на высоте читательского успеха. Издатели то и дело просили заключить договор на переиздание. Произведение стали переводить на другие языки. Такой приятный ажиотаж вдохновил писателя на продолжение. Так были написаны еще 2 книги, вошедшие в трилогию: «Хроника капитана Блада» (1931) и «Удача капитана Блада» (1936).
Третья книга вышла уже после экранизации романа в 1935 году. За экранную постановку истории взялся выдающийся американский режиссер Майкл Кертиц, главные роли в фильме сыграли звезды Голливуда Эррол Флинн и Оливия де Хэвилленд.
Также на волне успеха «пиратской тематики» Сабатини пишет роман «Черный лебедь», который посвящает уже непосредственно Генри Моргану и его приключениям. До конца 30-х годов литератор пишет романы «Венецианская маска» (1934) и «Меч ислама» (1939). К 1940-м годам болезнь заставила Сабатини замедлить творческий процесс, хотя он написал несколько работ за это время. Одна из них – роман «Колумб» (1941) о жизни великого первооткрывателя. Последний роман в библиографии мастера, «Игрок», увидел свет в 1949 году.
Личная жизнь
В 1905 году Рафаэль Сабатини женился на дочери крупного ливерпульского коммерсанта – Рут Диксон. У пары родился сын Рафаэль-Анджело по прозвищу Бинки. В 1927-м парень трагически погиб в ДТП: они с матерью поехали кататься на новом авто, которое юноша получил в подарок от родителей за успешное окончание школы. Рут, которую выбросило из машины, выжила, а парень скончался от полученных травм.
Смерть единственного сына погрузила писателя в тяжелую депрессию, на фоне которой последовал развод с Рут в 1931 году. Одинокий писатель уезжает из Лондона и селится в Клиффорде, купив маленький уютный дом у озера. Здесь за работой и тихими холостяцкими радостями в виде рыбалки он коротает время, постепенно излечиваясь от тоски.
Новый прилив жизненных сил писатель ощущает после перемен в личной жизни: в 1935 году он во второй раз женится на бывшей свояченице, скульпторе Кристине Диксон, приняв ее взрослого сына Ланселота как родного.
Однако странный рок, казалось, преследовал литератора. В 1940 году Ланселот, только что поступивший в ВВС Британии, разбивается в авиакатастрофе прямо на глазах у Сабатини и его жены, делая маневр над их домом в Клиффорде. Случилось это, опять же по странному совпадению, в день смерти Бинки. Причины возгорания самолета так и не выяснены.
Смерть
Женившись на Кристине, писатель каждую зиму стал ездить на швейцарский курорт Адельбоден – кататься на горных лыжах. В январе 1950 года они с женой, по обыкновению, отправились в долгожданную поездку, хотя Сабатини был уже очень слаб. Пережитые потери детей не могли не отразиться на его здоровье. Почти все время литератор проводил в постели, а 13 февраля 1950 года Сабатини скончался.
Выдающийся романист-историк похоронен в любимом им Адельбодене. Его могилу украшает не фотопортрет, а прекрасный памятник, выполненный рукой супруги Кристины. Сабатини изображен упавшим, лицом вниз, рука его сжимает ручку, верный инструмент его творчества.
Библиография
- 1902 – «Поклонники Ивонны»
- 1904 – «Рыцарь таверны»
- 1906 – «Барделис Великолепный»
- 1911 – «Суд герцога»
- 1912 – «Жизнь Чезаре Борджиа»
- 1915 – «Морской ястреб»
- 1917 – «Ночи Истории»
- 1921 – «Скарамуш»
- 1922 – «Одиссея капитана Блада»
- 1931 – «Хроника капитана Блада»
- 1932 – «Черный лебедь»
- 1934 – «Венецианская маска»
- 1936 – «Удача капитана Блада»
- 1939 – «Меч ислама»
- 1941 – «Колумб»
- 1949 – «Игрок»
Беседа через пространство с "нашим современным Дюма"
Рафаэль Сабатини на свидетельской трибуне
Одно из первых и ужасающих испытаний, с которым литературный Английский лев должен столкнуться, достигнув порта Нью-Йорка – интервью. Затем, часто к его удивлению, его спрашивают о любом несоответствующем предмете, который приходит в голову его собеседнику, а результатом становится путаница, и определенные надежды этого человека проявляются в истинном свете. Но что делать с английским автором, который отказывается путешествовать? Как, например, м-р Сабатини, который насчитывает поклонников сотнями тысяч, ни один из которых не знает что-либо о его личности. В письме мы объяснили ему обычай проведения интервью, и он любезно согласился ответить на следующие вопросы.
Расскажите о вашей поездке в Америку. Вы действительно там были, и если да, то когда?
Я, конечно, очень давно надеюсь посетить Штаты. Если я еще и колеблюсь, то главная причина – известное американское гостеприимство, которое заставляет меня бояться, что меня может убить внимание. Мои книги сделали все, чтобы я мог предвидеть такое – это видно из писем, которые приходят от неизвестных друзей. Для них будет достаточно раздеть, лишить скромности то мое одеяние, которое я ткал в течение двадцати лет тяжелой работы в неизвестности.
А что насчет запретов?
Будучи темпераментным человеком, логично предположить, что я испытываю отвращение от самой мысли о запретах. На мой взгляд, трезвенник в той же степени невоздержан, что и пьяница, он только без пьяниц кажется приличным. Принимая во внимание, что большинство пьяниц стыдят за их невоздержанность, большинство трезвенников гордятся ею, делая это предметом своей гордости и забивая этим все горла (буквально, в форме имбирного пива и таких же отвратительных химикатов) своих гостей и других жертв. Пьяница обычно довольствуется питьем в одиночку. Он не требует, чтобы весь мир пил с ним. А трезвенник настаивает – и порой, возможно, использует силу, - чтобы все так же были воздержанны.
Какое, по вашему мнению, ваше лучшее произведение?
Мой лучший роман – всегда, на мой взгляд, последний. Но в основном, в то время, когда я проверяю рукопись и внесенные изменения, повесть становится настолько безынтересна мне, что я не могу нанести знак на печатную страницу. Однако, если и есть любимая книга, то это «Скарамуш». Возможно, это вдохновение, рожденное благодарностью, ибо «Скарамуш» был моим Колумбом. Он открыл для меня Америку.
Какие чувства вы испытываете к ранним книгам, которые однажды появились в этой стране и сейчас являются бестселлерами?
Недавно я видел одну цитату в американской газете официальное заявление «Главы великого американского издательства» (без названия), смысл которого: «Нам Сабатини предложили давно. Но мы отвергли его». Это почти правильно. Но он продолжил: «Но романы, которые были предложены, были не «Капитан Блад», «Скарамуш» или «Морской ястреб». Смысл в том, что он очень изворотливо вернул кое-что из того, что видел в рукописи. По мне, кажется, он говорил от имени торговых американских издательств в целом. И еще, «Морской ястреб» был написан десять лет назад и был предложен многим американским издательствам, но напрасно. Ни один американский издатель до нее не дотронулся, и, в конце концов, в отчаянии я согласился продать рукопись моему лондонскому издателю в фирме в Нью-Йорке. Затем, Ньютон Миффлин был не первым американским издателем, которому был предложен «Скарамуш». Одно нью-йоркское издательство нашло его достаточно хорошим, чтобы предложить мне пятьдесят фунтов за американскую копию, но недостаточно хорошим, чтобы повысить гонорар, когда я признал, что не могу согласиться. С другой стороны, некоторые мои ранние книги (которые, как подразумевает «глава того великого американского издательства», будут брать только неразборчивые издатели) были действительно взяты и опубликованы в Америке. Одна из них, «Миссис Уайлдинг», точно была переиздана Ньютоном Миффлином.
Действие вашего следующего романа происходит всецело в Америке, а как случилось, что вы проявили интерес к Каролине?
Действие романа «Каролинец» происходит исключительно в Америке; действительно, как и предполагает заглавие, в Каролине. Роман вырос из пьесы, которую я написал несколько лет назад в соавторстве с Дж. И. Гарольдом Терри. Долгое время я колебался, брать ли за основу сюжета эту часть американской истории, дабы предоставить вниманию американской публики, - как бы они не посчитали меня самозванцем.
Есть ли какие-либо американские авторы, в прошлом или настоящем, которые вызывают в вас особый интерес?
Я читал не много американских авторов и вполне логично, что те немногие, которых я читал, в основном пишут в той же манере, что и я. Мэри Джонстон произвела на меня глубокое впечатление, когда я был еще молодым. Память о двух ее книгах – «Старое владение» ('The Old Dominion') и «По приказу компании» ('By Order of the Company') – читанных и перечитанных много лет назад, преследует меня и по сей день. Секрет ее силы, которой я не мог понять, но осознаю сейчас, лежит в том, что ее произведения читают как хронику не вещей изученных, а вещей запоминаемых, вещей, которым ты становишься свидетелем. На мой взгляд, вообще признание - это высочайшее качество, которое вы можете найти в историческом романе. Это важное качество, которое можно найти, но не часто, в самой последней исторической беллетристике. Это ненавязчивое проявление высочайшего качества во всем искусстве; утаивание искусства.
Неплохо известный романист из современной реалистической школы, под которым я понимаю искусственного автора, невоодушевленный университетский продукт, хрониста неважных и жалких пустяков, чье непритягательное и неизобретательное искусство находится где-то между искусством фотографа и журналиста, одновременно эмоциональное, с нахальством, которые являются главным качеством его класса, его презрение к современной исторической романтике, этот романист награждает снисходительностью сэра Вальтера Скотта, словно папским благословением. Однако Скотт - исследователь и ученый, кем он мог бы быть без того крайне важного качества, о котором я уже говорил. В его произведениях нет иллюзий, кажется, что он рассказывает тебе историю из первоисточника. С другой стороны, он почти с усилием обнаруживает те средства, на которых построен его рассказ.
Какой вымышленный образ привлекает вас более всего?
Эгоцентрист заставляет меня испытывать сильное восхищение. Я понимаю, что это банальный выбор, подобно тому, как в конце долгого срока складывается наиболее общее представление человека о его боге, так и человек обычно обожествляет величайший человеческий эгоцентризм везде, где он с ним встречается.
Как вы развлекаетесь; прокомментируйте катание на лыжах, рыбалку и прочее?
Мое любимая забава – написание романов. Моя главная и самая серьезная работа в жизни - ловля лосося. Что касается этого, я прикладываю огромные усилия и труд, начиная от заготовки наживки до окончательного и редкого убийства рыбы. Это единственное достижение, в котором я по-настоящему тщеславен и в этом занятии я не выношу соперничества. Когда человек пишет роман лучше, чем я, я остаюсь равнодушным. Но я ненавижу человека, который может добыть больше рыбы.
Какие у вас методы работы? Вы пишите постоянно, время от времени или как-то еще?
Мой принцип работы это постоянность в замысле и непостоянность в завершении. Несомненно, что я могу быть очень решительным, когда я работаю над книгой, я тружусь над ней все время, позволяя себе только небольшой отдых или развлечение до того, как книга не будет готова. Но когда она готова, мой разум поворачивает, разбивает стройный поток, кружит воду и упрямо сосредотачивается на восхитительных вещах.
Как случилось, что вы выбрали английский своим литературным языком, предпочли его итальянскому?
Моим выбором языка распорядился случай. Фактически, мои первые шаги в литературе делались на французском. Это случилось, когда мне было около шестнадцати и я находился в Цуге (Швейцария) в школе. Я был одним из двух редакторов ежемесячного разностороннего журнала. Каждый из нас знал три языка, студенты в Эколь Кантональ были только из франко-, итальяно- и немецкоговорящих округов, а также из Франции, Италии, Германии. Официальным языком был немецкий, но французский был более распространен. Отсюда и наш выбор языка.
По-английски я в это время понимал только простейшие вещи. Это немногое – благодаря моей матери, англичанке. И это малое знание не изменялось, потому что мой отец не знал английского, следовательно, мы всегда говорили дома на итальянском. До сегодняшнего дня это язык, который я инстинктивно использую в общении с моей матерью, мне никогда не придет в голову идея написать ей на другом языке, хотя она англичанка по рождению, ее жизнь с ранних лет проходила в основном в Италии, и ее итальянский более гладкий, чем ее родной язык.
Когда и почему вы поехали в Англию?
Моя легкость в изучении языков – единственный признак способностей, проявившийся в моей юности – требовала отдыха, и это практически стало моим крахом. Фактически, в восемнадцать лет я говорил и писал на пяти языках с почти равной беглостью и не нормальное знание шестого (английского) казалось моему отцу, который ничего не знал об этих вещах, достаточным навыком для торговой карьеры. А Англия была наилучшей европейской страной для коммерческой карьеры, помимо того там были родственники моей матери, которые могли бы принять участие в моей судьбе, так что в Англию я был отправлен для торговой карьеры.
А когда и почему вы оседлали Пегаса?
В течение нескольких лет я был прилежным в торговле, и вероятно, что я стал менее усердным. Пагубная привычка scribendi (писать) возобладала надо мной и я обнаружил, что стараюсь избегать, когда это возможно, храма Меркурия, чтобы уйти на маленький рынок садоводства, спускаясь по склону Парнаса. Я начал писать для журналов и на самом деле, к моему несметному изумлению в начале, продал то, что написал. Я расширил круг своей деятельности и дорос до небольшого журнализма. И затем однажды Питер Кэрри-младший из «Артур Пирсон Лимитед» написал мне письмо, которое я никогда не уничтожу. Это был мой паспорт в литературную карьеру. Имея репутацию благодаря коротким рассказам, я написал для журнала Пирсона, он побудил меня написать книгу и предложил комиссионные за нее. Надо ли говорить, что я принял предложение прежде, чем он успел бы пересмотреть его?
Сколько Рафаэлей Сабатини существует? Мы слышали об одном, который лепит скульптуры, но что вы можете сказать об одном недавнем сообщении, в котором упоминаются матримониальные надежды, разбитые леди из Токио, учитывая тот факт, что вы никогда там не были?
«Техасская девушка замужем за военным атташе в Китае», пишет «Даллас Таймс Хэральд»; в Токио она повстречалась с известным романистом (со мной) и была объектом моих стремительных ухаживаний – хочу заметить, она оказалась достойной одного из великих романистов. Она, к тому же, очень смела, поскольку если я ограничиваюсь выдумками об уже умерших деятелях и персонажах, которые, естественно, уже не могут мне возразить, то она не колеблется использовать в своих выдумках еще живых людей.
Дабы не быть несправедливым к этой леди, я хочу сообщить пришедшую мне на ум альтернативу. Помимо Рафаэля Сабатини, скульптора и художника, которого уже однажды спутали со мной, существует и третий Рафаэль Сабатини, опасный парень, странствующий по свету в поисках любовных приключений.
Он не всегда удачлив, как в Токио, я знаю из одного письма, которое из-за путаницы оказалось у меня восемнадцать месяцев назад. Оно было от леди (вероятно, молодой и, можем надеяться, прекрасной) из Италии, которая только что прочла «Скарамуша». Но поздравления были только частью письма. Она обратилась ко мне с нежной фамильярностью и процитировала в причудливых деталях некий любовный пассаж между нами в ходе приписанного путешествия, совместно совершенного где-то двумя годами раньше из Нью-Йорка в Неаполь. Так как я никогда не был в таком круизе (да я и в Токио не был) безмятежность моей уважаемой семейной жизни не была подвергнута риску связью, которая могла быть трудной для объяснения.
Статья в «Даллас Таймс Хэральд», которая совпала с письмом, привела меня к заключению, которое я упоминал, о существовании третьего Рафаэля Сабатини, который, очевидно, охотник до любовных приключений. Мне легче стерпеть приписывание мне его удач, нежели его ошибок. Случай в Токио не только прискорбный, но он - этот образ - в целом не похож на меня. Я предложил руку и сердце леди один раз в жизни. Ее согласие (которое, будучи осторожным по натуре, я обеспечил для себя заранее) убрало необходимость в повторном подвиге.
Последний вопрос вы можете расценить чрезмерным. Но не могли бы вы описать вашу внешность, используя всем известное умение, которое вы посвятили Бладу, Скарамушу и другим?
Все, что я могу сказать вам о моей внешности, что она типичная, почти ужасно английская. Я светловолос, у меня светлая кожа, среднего роста и энергичный, в этом, как и в ряде других черт, похож на мать и семью со стороны матери. Мои глаза, однако, унаследованы по линии отца.