В большой комнате был полумрак, из трёх свечей горела лишь одна.
Он стоял возле окна, за которым удалялся экипаж. Цокот копыт звонил по брусчатке и отражался от тесно стоящих домов.
Ещё утром светило яркое солнце и, казалось, так должно было быть всегда! Но известия, налетевшие как ураган на его дом, оставили за собой лишь тревогу и ощущение приближающейся гибели. Гибели всего, что он знал, к чему привык за столько лет...
Послышались шаркающие шаги, и в комнату вошла пожилая женщина. С тяжёлым вздохом она погасила последнюю свечу и молча вышла, плотно затворив дверь.
Комната погрузилась в темноту, и он почувствовал, как в этой непроглядной пустоте к нему подползает мороз. Горевший огонёк не только согревал его, но и отгонял дурные мысли...
Сколько лет он служит этому дому? Сколько детей при нём повзрослело? Скольких он проводил в последний путь?
Все важные дела решались в его присутствии, он знал все увлечения семьи и все её тайны. В былые времена он со слугами провожал гостей по спальням и возвращался в свой кабинет.
Но что теперь?
Что будет с ним после таких известий?
Он просто стоял возле окна, окутанный холодной тьмой, прямой и безмолвный.
В конце концов, он был простым подсвечником.