Я ехала в автобусе, в котором у каждого по очереди звонил телефон. Словно для каждого из нас существовало определённое время, чтобы поговорить с человеком, который звонил, без вторжения посторонних голосов и диалогов. Я была первым человеком, нарушившим тишину, когда мы поехали. Холод проникал сквозь натянутые на пальцы рукава, я улыбалась в трубку, несмотря на скопившуюся усталость в себе и в тех незнакомых глазах напротив.
Повсюду люди, люди, люди, но не ты.
После того как пришло время возвращаться обратно, я подходила к пустой остановке и заметила подъезжающий ко мне в автобус. Тот же. Он был таким же полупустым (как я), как в тот раз, когда я впервые села в него. Только в этот раз никто из присутствующих рядом людей не нарушал тишины.
Я думала о том, как часто случайно забытая вещь является поводом вернуться назад. Есть люди, от которых вовсе не хочется уезжать, и вещь, которую вы забыли забрать по счастливой случайности, — лишь ещё один повод встретиться вновь. Пусть и у вас будут люди, от которых не хочется уходить. Люди, с которыми не существует причин думать об уходе. Ты возвращаешься обратно к тому, кто снова раскрывает перед тобой дверь и с улыбкой на лице говорит тебе, какой ты сегодня рассеянный, но потом эта улыбка сменяется грустью, потому что опять наступает один неизбежный момент — снова нужно прощаться. Важно знать, что есть место, куда ты всегда можешь вернуться, потому что там тебя ждут. Ты можешь прощаться с человеком хоть сотни раз, но главное, чтобы вы никогда не прощались по-настоящему. Несколько раз я уезжала домой и забывала забрать свой фотоаппарат, но один телефонный звонок всегда возвращал меня обратно. А я просто хочу, чтобы однажды мне позвонили и сказали всего лишь: “В этот раз ты забыла забрать меня”.
И чтобы я действительно вернулась.
Однажды я вернусь, слышишь.