В октябре 1983-го кишиневский «Нистру», уже обреченный на вылет из Высшей лиги СССР, принимал самый мощный «Днепр» в истории – с Протасовым, Литовченко, Кузнецовым и легендарным тренером Владимиром Емцом.
Перед матчем главных команд рубились вторые, дубль «Днепра» усилили Протасов и Федоренко. Емец ждал, что лидеры получат практику, отвозят молдован и повторят это с основой, но вышло иначе. «Днепр» чуть не проиграл (1:1), а Емцу было все равно. Он восхитился пацаном с длинными вьющимися волосами, который носился в полузащите, сравнял счет и не замечал никого вокруг.
После игры он схватил его за рукав и потащил в раздевалку: «Посмотрите, кто вас сделал. Сорок килограммов. Из них тридцать пять – в голове». Потом Емец узнал, что парня зовут Игорь Добровольский и ему всего 16. «Днепр» выиграл тот чемпионат, Емец понимал, что руководит сильнейшей атакой СССР, но все равно мечтал затащить в команду еще и Добровольского. «Меня обрабатывали очень активно. Сразу предлагали квартиру мне и родителям. А когда я сказал, что у меня три брата, заверили, что со временем и с ними вопрос решат», – рассказывал Добровольский в интервью «Спорту день за днем».
В «Днепр» Игорь так и не перешел, зато через пару лет, когда возникла сомнительная перспектива службы в армии, Анатолий Полосин (тренер «Нистру») отвез Добровольского в Конча-Заспу (там базировалось киевское «Динамо»), где его должен был смотреть Лобановский.
«Я приехал туда всего на день, после чего попросту сбежал. Старшие ребята (из «Нистру» – Sports.ru) отговаривали – смотри, мол, кто у них в составе играет, куда уж тебе. Будешь лет пять в дубле мариноваться», – вспоминал Добровольский.
Но из «Нистру» ему все равно пришлось уйти. Военкомат держал 18-летнего парня на контроле и уже готовил повестку, поэтому через четыре месяца после побега из Киева, Игорь перебрался в московское «Динамо» – трансфер в команду милиции решил все вопросы с военным билетом.
***
В «Динамо» собралась потрясная команда: Колыванов, Кобелев, Кирьяков, Бородюк, драйва добавлял эксцентричный тренер Эдуард Малофеев. Он встроил Добровольского в состав и получил самую перспективную команду Союза, которая, правда, так ничего и не выиграла.
Московские «Локо» и ЦСКА в 1986-м карабкались в Первой лиге, и это все, что вы должны знать о безумном уровне того чемпионата СССР. В этой межнациональной рубке «Динамо» до последнего тура кусало одноклубников из Киева, и все решилось в последнем матче, который играли на взрывном «Республиканском».
Киевляне быстро забили два, и декабрьский вечер согрелся мегатоннами радости. Москвичи пришли в себя во втором тайме: пасом Васильева воспользовался Колыванов. Все вспомнили, что для парней Малафеева достаточно ничьей, но больше голов не случилось. При равенстве очков киевляне взяли чемпионство из-за дурацкого правила. В том чемпионате существовал лимит на ничьи – если у команды их было свыше 10, очки за 11-ю и последующие сгорали. Но правило не действовало на клубы, в составе которых играли два и больше футболистов сборной. У киевлян их была куча, а вот у москвичей не набралось.
Фанаты годами вспоминали, как за неделю до киевского матча (играли те же команды, только в Москве) Колыванов получил подзатыльник от яростного Добровольского за незабитый выход один на один, который принес бы чемпионство за тур до конца.
Но «Динамо» не повезло, а Добровольский потерял первый и последний шанс на золото советского чемпионата.
***
Лобановский простил Добровольского за побег из киевского «Динамо», и через год после проигранного чемпионства Игорь плотно заиграл у него в сборной СССР. Правда, перед ЧЕ-88 в ФРГ травмировался и не поехал побеждать голландцев, зато успешно смотался на Олимпиаду в Сеул, где устроил сумасшедший перфоманс, забив на турнире 6 голов (больше было только у Ромарио – 7). Он интеллигентно губил соперников СССР, положил в полуфинале Италии и в финале Бразилии.
Сразу после триумфа счастливый Добровольский поставил на уши олимпийскую деревню, а утром чуть не уехал домой за нарушение режима, но организаторы чемпионов простили.
Тогда на «Динамо» налетели десятки агентов, но из-за советского режима боссы не торопились и только в 1990-м приняли огромные 7 миллионов долларов от «Дженоа» (через пять лет «Милан» отдал за Баджо 6,5). Добровольский улетел в Италию.
«Я был самым высокооплачиваемым игроком «Дженоа» – по условиям контракта получал около 60 тысяч долларов в месяц. Это только зарплата. Учтите, что это было 20 лет назад, когда квартиры в Москве стоили по несколько тысяч долларов», – вспоминал Добровольский.
Там он немного пожил в номере с кипером сборной Италии Таккони, которого прошил с пенальти в полуфинале ОИ-88, а через пару дней Игоря арендовал «Кастельон», болтавшийся где-то в конце второго десятка примеры (из-за долгих переговоров «Дженоа» не успел заявить полузащитника).
Добровольский забил в Испании только три мяча, выучил язык и поехал в швейцарский «Серветт» (следующая аренда). Там он наколотил 15 мячей в 23 матчах и мог стать лучшим бомбардиром чемпионата, но сделал изящнее.
«Руководство «Серветта» окончательно покорил мой поступок в последнем туре чемпионата, – рассказывал Добровольский. – Наша команда заработала пенальти. Если бы я его реализовал, стал бы лучшим бомбардиром. Но дал пробить юному местному воспитаннику. Он сильно нервничал и не забил. Потом этот пацаненок чуть не заплакал. Я его обнял, сказал: «Не переживай, у тебя еще все впереди». В итоге перед отъездом из Женевы мне устроили шикарные проводы. Накрыли стол, подарили очень дорогие швейцарские часы».
Боссы «Дженоа» арендами готовили 25-летнего Добровольского к серии А, но все было зря. В 1992-м, после окончания соглашения со швейцарцами, он прилетел в Геную и попал под ненависть Джиджи Майфреди, который пренебрежительно относился к славянам и пару лет назад выгнал Алейникова и Заварова из «Юве».
«Он мне почти сразу сказал, что я у него не буду играть, – объяснял Добровольский. – Совсем странный персонаж – до сих пор не пойму, как его в «Ювентус» пригласили. Правда, там он не задержался, – как, впрочем, и в «Дженоа».
***
За шесть лет до этого во французском «Марселе» произошла революция. Гиперуспешный политик и бизнесмен Бернар Тапи выложил 35 миллионов долларов за контрольный пакет акций (да, сейчас больше стоит топовый игрок), пообещал, что команда выиграет чемпионат Франции, а потом – Лигу чемпионов.
Тапи устроил мощную трансферную кампанию с покупкой звезд уровня Папена и четыре года подряд выигрывал чемпионат Франции (1988-1992), но в 1991-м все равно проиграл в финале Кубка европейских чемпионов великолепной «Црвене Звезде» .
Бернар не отчаялся и в 1992-м поменял старых звезд на новых: продал Папена, Уоддла и Мозера, а взамен получил Десайи, Бартеза, Бокшича и Феллера. И это к уже имеющимся Абеди Пеле, Дидье Дешаму и Клаусу Аллофсу.
В декабре 1992-го Тапи узнал о проблемах Добровольского и предложил контракт. Игорь с удовольствием согласился, Тапи встретил его словами: «Игорь, если бы я имел такие ноги, как у тебя, то был бы миллиардером». Добровольский парировал: «Если бы у меня была такая голова, как у вас, я бы вообще не играл в футбол».
Правда, оказалось, что главный тренер, бельгиец Раймон Гуталс, даже не знал, что ему кого-то купили. Он очень удивился, увидев русского парня на тренировке, объяснять, что он здесь делает, пришлось помощнику.Атмосферу в команде Добровольский запомнил навсегда:
«В «Марселе» ни один футболист, заходя в раздевалку, не говорил: «Доброе утро». Кто-то дружил – по двое, по трое. В стороне трое иностранцев: я, Феллер и Бокшич. У нас свое место. Темнокожие в своей стороне, в углу: Боли, Десайи, Пеле, М’Бома. Входят – не здороваются. Гуталс нас вообще не тренировал. В пятницу игра. В субботу выходной, в воскресенье тоже. В понедельник легкая тренировка, Гуталса нет. Во вторник и среду тренировки еще легче, Гуталса не видим. В четверг маленькая двусторонняя игра – тут появляется Гуталс. За день до игры».
Розыгрыш Кубка европейских чемпионов-1992/93 проходил по новой системе. До четвертьфинала команды играли на вылет, потом всех участников делили на две группы – из победители выходили в финал.
Для «Марселя» все выглядело просто: ЦСКА, «Брюгге» и «Рейнджерс». Но получилось сложнее: Шотландцы отстали от французов только на одно очко и даже могли их подвинуть, но в решающем матче сыграли 0-0 с ЦСКА на «Айброкс». Добровольский вышел на поле всего раз – против ЦСКА в Берлине (в России не было подходящего стадиона).
Из-за проблем с визой (летал на матч сборной) Игорь не попал в заявку и на финал, который прошел на Олимпийском стадионе Мюнхена, поэтому не видел, как Боли забил после банальной подачи со штрафного и не почувствовал атмосферу одного из самых скучных финалов Лиги чемпионов в истории.
Но все равно остался первым русским, которому удалось взять главный клубный трофей Европы.
***
«Марсель» праздновал победу несколько недель, но Тапи радоваться было некогда. Ровно за восемь дней до победы «Марселя» в Лиге чемпионов, президент «Валансьена» обратился в Национальную Федерацию Футбола. По его словам, трем футболистам команды пообещали крупную сумму денег, если они проиграют матч чемпионата «Марселю». Игру назначили за три дня до финала Лиги чемпионов, и Тапи хотел сэкономить силы.
Поучаствовать в афере предложили защитнику Жаку Глассману, хавбеку Хорхе Бурручаге и форварду Кристофу Роберу. Супруге Робера передали конверт с 250 тысячами французских франков, в роли курьера выступил защитник «Марселя» Жан-Жак Эйдели.
Робер симулировал травму уже на 23-й минуте матча и его заменили. Глассман сначала пошел к президенту, а затем – в полицию. Началось крупное расследование.
Одного за другим допросили троих игроков и руководство «Марселя». Полиция во время обыска у одной из родственниц Робера нашла главную улику – тот самый конверт с деньгами.
Параллельно вскрылись другие нарушения Тапи: неуплата налогов, мошенничество, создание черной кассы, допинг для игроков и многочисленные случаи подкупа соперников (на общую сумму 5,3 миллиона франков).
Говорят, он даже пытался купить полуфинальный матч Кубка чемпионов-1990/91 со «Спартаком». Но деньги присвоил один из посредников, надеясь, что «Спартак» и так проиграет.
Итоги расследования были жесткими: «Марсель» упал в Лигу 2, УЕФА исключил клуб из следующего розыгрыша Лиги чемпионов и запретил играть в Суперкубке УЕФА и Межконтинентальном кубке.
Тапи лишился «Марселя», акций adidas (он владел компанией четыре года), а еще репутации и свободы. За попытку подкупа игроков «Валансьена» его посадили на восемь месяцев.
***
После этих событий Добровольский вернулся в Россию, где по-прежнему волшебно играл за «Динамо» (в сезоне-1994 забил девять мячей и вытащил команду на второе место в чемпионате) даже на огородах и снимался рекламах, одна из которых стала легендарной.
За 4 часа съемок Игорь 40 раз укусил батончик, заработал 10 тысяч долларов и новый имидж: «Меня называли Игорь Сникерс, но я только отмахивался. Мол, смешно, а самого задевало. Больше вообще не брал в руки этот батончик».
В 1994-м он поставил подпись под «письмом четырнадцати» против Павла Садырина и не поехал на чемпионат мира.
В том же году Добровольского купил «Атлетико» (в Испании тогда охотно укреплялись русскими), в котором он подружился с сумасшедшим Хесусом Хилем (владельцем), но играл мало. Зато в последнем туре забил сделал гол+пас в игре с «Эспаньолом», принес спасительные 3 очка и оставил команду в примере.
Потом были три года в немецкой «Фортуне», бесконечные травмы и окончание игровой карьеры, которая плавно перетекла в тренерскую. В 2005-м он принял молдавский «Тилигул», в заявке которого часто не набиралось и 15 футболистов, поэтому иногда сам выходил на поле.
«В «Тилигуле» я надевал форму на всякий случай, – рассказывал Добровольский. – Как было: стою на бровке, курю, раньше можно было, и тут на 15-й минуте центральный полузащитник получает травму. Заменить некем. Бросаю сигарету, снимаю штаны и выхожу на поле. Хотя до этого я четыре года даже мяч не трогал».
И все равно был в порядке.