Марина рыдала на плече у матери вечером в день её очередной несостоявшейся свадьбы. Фактически мужем и женой она и Борис были уже двадцать лет, а вот законным их брак пока никто так и не назвал...
Марина все эти двадцать лет мечтала о белом платье и фате, она всё это время требовала свадьбу, но Борис отчаянно сопротивлялся. Когда же Марине удавалось сломить его оборону, накануне свадьбы или даже в самый этот день он или исчезал куда-нибудь, или с ним что-то случалось.
В один из таких дней он даже в больницу угодил с ушибами - попал под машину, шагнув в глубокой задумчивости с тротуара на красный свет...
В этот раз Бориса прямо накануне свадьбы будто бы срочно хватились в Москве в Союзе художников... Так что свадьба и регистрация опять отменились... Боялся Борис, очень боялся штампа в паспорте. Как подумаю об этом, говорил друзьям, так в дрожь бросает и паника накатывает!
Парой они были очень яркой, и трудно было найти в их городе человека, который не знал бы историю их семьи - Борис очень любил вспоминать о том, как познакомился с Мариной. Он, молодой начинающий художник, на лесах расписывал потолок в Доме культуры. Близилась сдача объекта, и на уборку зала, где работали художники, были мобилизованы девчоночьи силы первого курса художественного училища - видимо в качестве вводного курса к обучению.
И вот на одну из них угораздило Бориса вылить с лесов остатки краски из опрокинувшегося ведра. Когда он отчистил с девушки краску, то не смог сдержать восхищения: "Княжна!"
Волосы сияли вокруг головы золотым ореолом, зелёные глаза светились счастьем. Высокая, стройная - глаз нельзя было отвести от Марины.
Вскоре "княжна", не вняв увещеваниям матери - ведь девчонке ещё и восемнадцати не было - перебралась в холостяцкую берлогу Бориса, и берлога превратилась в уютное семейное гнёздышко.
Дела Бориса после этого резко пошли в гору - на его роспись в Доме культуры приезжали посмотреть художники из Москвы,а вскоре в зале под расписанным им потолком открылась его персональная выставка...
Борис стал знаменитостью, а вскоре и членом Союза художников...
Марина же всё это время бесперебойно занималась бытом - была надёжным тылом у знаменитости, однако при этом не забывала о том, что и она - художник. Марина увлеклась батиком, и в расписанных ей платках и шарфах щеголяли местные модницы. Денег зарабатывала она на этом немало, но славы так и не заработала.
Даже в лучах славы Бориса не удалось ей понежиться - ведь официальной его женой она так и не числилась... Их дочь, уже невеста, посмеивалась, говорила, что, наверное, свадьбу свою родители будут праздновать вместе с дочкиной.
Наконец, свадьба всё же состоялась. Богатая, многолюдная...
А через полгода Марина ушла от Бориса - развелась и уехала с дочкой в Москву. Уехала к известному столичному писателю, с которым познакомилась на своей свадьбе. Влюбилась в него с первого взгляда...
В Москве разглядели её талант, у неё своя мастерская, и теперь столичные модницы красуются в её уникальных платках и палантинах...
Видно, не зря так боялся Борис "законного брака"...