Вообще-вообще никому!
Но в том ли дело, что она настолько ужасна? Может, напротив, в том, что чересчур гениальна?.. не все так просто. Все неоднозначно.
Долго юлить вокруг да около не буду, название дам сразу – «Короткие интервью с подонками», под авторством Дэвида Фостера Уоллеса, горячо любимого мною за «Бесконечную шутку», на которую я когда-то давно писал рецензию. Ссылку оставлю в комментариях.
С «Шуткой» ситуация была противоположной – я советовал если уж не прочесть, то хоть ознакомиться с феноменом романа-гиганта, оказавшего огромное влияние на современную литературу. С ней было проще: в ней есть структура, сюжет, колоритные герои, мастерский авторский слог, издевки над обществом и читателем. Вещь невероятная. Кто бы что ни говорил.
С этой же книгой все немного сложнее. Ладно – намного сложнее. Это сборник рассказов, которые начинаются словно с середины истории и многие из них не заканчиваются ничем. Вообще ничем. Каждая история – небольшая тропинка, ведущая из ниоткуда в никуда.
Издевок над читателями тут гораздо больше: авторские примечания, занимающие иногда по шесть страниц, километровые предложения, спутанная суть повествования. Тут и счет страниц начинается с «0», а не как мы привыкли – с «1».
Уоллес во всей красе.
Что по содержанию?
Вот, например, первый и самый короткий рассказ на нулевой странице:
Следующая новелла – о пятидесяти шестилетнем важном поэте, который заполучил все возможные награды и лежит себе у бассейна. А вокруг – тишина. Нет ни единого звука. Описание этого пейзажа занимает у автора три страницы. Маловато. Можно больше.
Например, рассказ «Вечно наверху» занимает тринадцать страниц, а все, что в нем происходит – День рождения мальчика, который празднует знаменательный день с семьей в общественном бассейне. Он стоит на лестнице, в очереди на прыжок с вышки в воду. Уоллес малюет мир вокруг этого мальчика, цепляя мельчайшие детали пространства.
Дальше – рваные диалоги, какие-то истории людей, вечно что-то говорящих, но о которых ничего неизвестно читателю. Ощущение будто сидишь в каком-то тихом общественном пространстве и иногда вылавливаешь чьи-то разговоры.
Почти 40 страниц занимает рассказ о Личности В Депрессии, которая никак не может объяснить свое заболевание: ходит к психиатру, общается с Системой Поддержки (так она называет своих «подруг»), но ей никогда не становится легче.
Это книга о разных гранях безумия. О сумасшедших и не очень людях. О пороках. Отрывистая, безумная, остающаяся противной и непонятой для множества читателей.
О ней даже рассказывать как-то неловко.
Но мне она нравится от любви к Личности Дэвида Фостера Уоллеса. И от того, что мне удается ловить и понимать настроение написанного.
Сергей Карпов, человек, который перевел эту книгу – сделал что-то поистине героическое. Перевести такое – стоит огромного мастерства, труда и любви к литературе.
Жаль только, что малая часть читателей осилит произведение до конца.