- Мне как всегда, Маришь, налей стаканчик.
- Да, конечно, - ответила продавец и принялась за дело.
А он стоял, потупив воспаленные глаза, помятый, засаленный, тяжело дышал.
Мы с друзьями ждали своей очереди, пока она нальет ему, а я не могла оторваться, разглядывала его. От его вида меня охватили печаль и неясные переживания.
- А я вот только с работы, снова сутки отпахал, - начал он рассказывать, словно сам с собой говорил. - Вчера вот решил пирог испечь. Замешивал тесто, а тут сынок наконец оторвался от своего компьютера, зашёл на кухню и ставит мне на стол грязные стаканы. Я ему – помой, убери за собой. А он развернулся и пошёл к себе... Я швырнул на пол всё, что стояло... все стаканы перебил…
И после паузы добавил:
- Я ведь десятый год уже за женой ухаживаю, она лежит парализованная…
Мне хотелось остаться с ним, послушать его еще, понять… Но мы ушли дальше по своим делам, оставив его одного со своей болью...