Дмитрий МИХАЙЛИН
Деревня Норинская, где прожил полтора года административно-высланный Иосиф Бродский.
Сослали его не конкретно сюда, а в Коношский район Архангельской области вообще. Эту деревню Бродский выбрал сам — просто потому, что контора совхоза «Даниловский» находилась в райцентре Коноша, и можно было определиться прямо по приезду, а название деревни напомнило ему фамилию друзей.
Сначала Бродский тут был разнорабочим, потом устроился в райцентре на комбинат бытового обслуживания разъездным фотографом, но жил все равно в Норинской.
К молодому (он тут отметил 24-й и 25-й дни рождения) нелепому петербуржцу сельские люди отнеслись хорошо. Почтальонша, правда, жаловалась: «вроде, по-русски говорит, а что — непонятно».
Да и Бродскому тут нравилось.
«Один из лучших периодов моей жизни. Бывали и не хуже, но лучше, — пожалуй, не было».
Теперь тут музей. Дом уже начинал рушиться, но его отреставрировали и починили все содержимое, тут абсолютно все — настоящее. Разве что пачка сигарет Честерфилд не из раньшего времени. Я, кстати, так и не понял, откуда брался Черстерфилд в 60-е годы.
В огороде музея сажают картошку, а в день завершения ссылки Бродского — 4 сентября — выкапывают и пекут на углях, угощая всех желающих.
«В деревне Бог живет не по углам».
Тут, кстати, написано.
