«Смешались в кучу кони, люди», – писал как-то классик. Михаил Юрьевич тогда не знал, что речь могла идти не про войну с Наполеоном, а про новую драму от «Нетфликс», в которой сыграет один из самых известный и почитаемых британских актеров современности Идрис Эльба (как остров, то есть, какая-то связь с Бонапартом все же имеется).
Как быстро растут дети! Так и хочется крикнуть эту фразу при виде возмужавшего и уже чуть-чуть покрывшегося щетиной Калеба Маклафлина – мальчугана из «Очень странных дел». Теперь он играет трудного подростка Коула, чья мать отправляет парнишку из Детройта в Северную Филадельфию на попечение отца (того самого Эльбы). Коул оказывается в сообществе чернокожих городских ковбоев, которые обожают и боготворят лошадей. У них для парнокопытных даже нормальных пастбищ нет, поэтому кони пасутся прямо в квартирах. Перевоспитываться наш герой будет среди навоза в конюшнях, а в свободное от этого всего время Коула затянет в мир наркотиков, которые в этом городке почти на каждом шагу.
Режиссер Рики Стауб пока только начинает свой путь в большом кино. Новичок, как и положено, пытается категорически отметать все, что было сделано до него, выпячивая вперед грудь с медалью «собственный стиль». А зря. Был у нас уже «Городской ковбой» с зажигательным Джоном Траволтой. Была история соблазна и «дури» в «Аптечном ковбое» с Мэттом Диллоном, чья голова еще не напоминала прямоугольник. Имелся в арсенале и «Заклинатель лошадей» с Робертом Редфордом (им же и снятый). Вот на эти ленты Стауб мог бы держать курс.
Однако новый «Городской ковбой» (где-то переводится как «Ковбой из гетто») занимается совсем другим, объединяя все темы, которые только может предложить современный вестерн: перевоспитание, проблемы отцов и детей, разрушение Америки изнутри из-за капиталистического уклада, дружба человека и животного. Стауб многогранен, но пользуется он исключительно сюжетными клише. Вы без труда догадаетесь, что будет происходить дальше в любой момент времени. Даже отойдя от экрана ноутбука на десяток минут, вы не удивитесь ни одному резкому сюжетному финту разворачивающейся на экране истории.
Дьявол, конечно, в деталях. Тут Стауб хорош. Он по-другому заставляет взглянуть на страну и штат. Все теплое и гуманное, нежное и ранимое. Удивительно чутко режиссер ловит эти взаимоотношениях бегающих повсюду ковбоев и их верных спутников – лошадей. Это уже ближе не к вестерну, а к «Боевому коню» Спилберга или «Фавориту» с Тоби Магуайром. Эти фильмы целиком и полностью держались на животных инстинктах, с «Городским ковбоем» такая же баллада.
Фильм получился грустным, но, как ни странно, летним. Среди этих мест хочется побродить, приехав на каникулы из пыльного города к уютной бабушке. Как-то не получается у Стауба накалять нерв своего фильма среди этих полей и сочно-зеленой травы. Тут надо наслаждаться, а не ронять слезы. Герои «Ковбоя» фактически никуда не придут. Они просто исчезнут в закате (или рассвете), как герои Джона Уэйна и Клинта Иствуда. Это единственное, что позволяет кино Стауба хоть немного походить на вестерн. Его попытка поменять жанр провалилась в яму с ядовитыми шаблонами и самоповторами, и из этой ловушки уже не выбраться.
P.S. Еще больше текстов автора читайте в телеграм-канале «Первый ряд»
Изображения: nyt.com, time.com, habituallychic.luxury, cloudfront.net
Дмитрий Гинкель
