Однажды, в ещё в доковидную эпоху моя покойная нынче бабушка вызвала себе из районной поликлиники врача, рассчитывая пройти диспансеризацию как бы так амбулаторно, чтоб совсем на дому. И была совершенно обескуражена, когда вместо специалиста пришла, выражаясь её словами: "какая-то размалеваная сикалка на каблуках".
— Вы же не болеете, так зачем вызываете врача?
— Вы это на глаз определили? Если я не лежу, стеная от боли, то это ещё не повод обвинять меня в здравии, милочка. Вы точно доктор?
— Я врач! И у меня куча вызовов!
— Подождёт ваша куча. Спасибо за комплимент, кстати, но мне 85 лет, я блокадница и у меня 2-я группа инвалидности. Поверьте, я прогнила насквозь, как пень.
— Ладно, где ваша карточка?
— Карточка, где ей и положено, в регистратуре районной клиники хранится, детка. И как я понимаю, вы не удосужились её захватить?
— Нет, я спешила! Давайте ближе к делу. Что вас беспокоит?
— Во-первых меня беспокоит, что вы не помыли руки.
— Я... я...
— А во-вторых меня периодически тревожат импортозамещение и инфляция, волнует рост цен, и то, что те лекарства, которые я сейчас принимаю, перестали мне помогать.
— И что я по вашему должна делать?! Это возраст!
— Ну, я бы посоветовала вам взять у меня анализы, к примеру, здесь пощупать, там послушать. Ваши предшественники, носившие фонендоскоп на груди вместо бусиков, всегда начинали с этого.
— У нас нехватка персонала! Вам нужно приехать в клинику и пройти самостоятельно всех врачей. Вы же ходячая!
— Мертвецы тоже ходячие бывают, вам ли молодым не знать. Я очень тяжело и медленно ходячая, и часто падучая, так что давайте не филоньте, а обследуйте меня дома. Кстати, как ваша фамилия?
— Ладно, я запишу вас, вам перезвонят, и возьмут кровь на этой неделе или на следующей... Только с утра не ешьте, кровь берут натощак!
— Мне что, 2 недели по утрам не есть?!
— Вам позвонят накануне. Всё! Хватит с меня ваших издевательств! Меня больные люди ждут!
— Я им искренне сочувствую...
На этом приём закончился, врачиха вылетела с крайне возмущённым лицом и хлопнула дверью.
"Что-то мне расхотелось и обследоваться и лечиться. Если сейчас все врачи такие, то пропала отечественная медицина" — горько вздохнув, сказала бабушка: "Теперь я понимаю, зачем в телевизоре столько всяких около медицинских передач сделали. "Так нынче полный интернет экспертов медицины от уринотерапии до расторопши!" – подхватил я. "А ещё помолиться можно!" — хмыкнула мама.
Бабушка открыла буфет и молча налила всем нам по рюмке из своих аптечных запасов: "Я верю только в коньяк от давления и икру для гемоглобина."
Так бабушка и лечилась до 88 лет, а умерла мгновенно от лопнувшей неоперабельной аневризмы.