Никогда не любил и не доверял рецензиям на сериалы, написанные до их окончания. Это пренебрежение законами жанра.
Но сейчас я хочу пренебречь уже этой своей позицией, и подробнее вам рассказать о сериале «За час до рассвета», который всё ещё выпускают на «Кинопоиске», а закончится он только в мае. Но он настолько хорош, что мне очень хочется привлечь ваше внимание к нему.
В самом начале создатели даже не пытаются скрыть, что готовы смеяться в лицо тем, кто будет обвинять их в ремейке «Места встречи изменить нельзя». Первые полчаса буквально убаюкивают зрителя: ну, вот Володя Шарапов в исполнении Андрея Буковского, вот Глеб Жиглов с лицом Константина Хабенского. Но концовка первой серии вообще всё меняет. Перед нами вообще всё что угодно, но только не новая экранизация «Эры милосердия».
Но жанр можно определить так — сериал по вселенной «Места встречи изменить нельзя». То есть реально берутся условности раннего послевоенного Советского Союза, и делается кино. «Хлеба нет, да полно гуталина. И глумится горбатый главарь. Атас! Веселей, рабочий класс!». Полупроститутки, рестораны среди разрухи, городские рынки, где все за друг другом следят, призрак ГУЛАГа.
Кстати, возможно, ещё бы пару лет назад я возмущался бы, что в фильме нет акцента на бесчеловечности сталинского режима. А сейчас не буду. Потому что создатели сделали что-то невероятное — они максимально приблизились к изложению истории нашего самого болезненного периода так, как оно будет выглядеть, когда все войны памяти закончатся. То есть вот тебе и ждановское разоблачение Анны Ахматовой и штрафбаты, а вот — тебе и подвиг народный.
В жизни всегда есть место подвигу и подлости, — о том и весь сериал.
Но как эта мораль снята! Это и бандитский Гай Ричи и «Во все тяжкие» в одном флаконе. Саундтрек — нарочитый вестерн и гангста-рэп. Сцены как будто из комиксов, но при этом обильные отсылки к текстам Солженицына и Шаламова. При этом пошлейшее название — это оммаж нуару 1940-х годов.
Не ищите в этом сериале правду быта, но ищите в нём классный детективный боевик.
Но всё-таки о правде быта. Когда-то в рецензии Трофименкова на «Груз-200» я прочитал, что в этом фильме самое завораживающее, что в Голливуде фильмы про 1980-е — это полноценное историческое кино с соответствующими бюджетами, а Балабанову у нас достаточно отъехать на 100 километров от Санкт-Петербурга, чтобы погрузиться в черненковский СССР. «За час до рассвета» в этом смысле угнетают ещё больше. 1940-е годы изображают сегодняшние тверские райцентры и разрушающиеся прямо сейчас царские цеха. Вот, что по-настоящему страшно.