Разжав руку он встал и подошел к зеркалу. Странно видеть себя в полный рост, странно знать, что это отражение и есть ты, точно такой же как тебя видят все остальные. Смысл распинаться, говорить, или что-то доказывать?
Он стоял и пялился на свое отражение, а она, она бросала его вещи из шкафа на пол. В отражении это все выглядело так медленно, что в какой-то момент он стал замечать бирки на своих футболках, пятна на любимых джинсах и даже успевал подсчитать количество нижнего белья до того, как оно падало на пол. Она орала, а он смотрел.
Тесные стены постепенно сжимали его изнутри, он устал дышать на пол груди, устал считать часы до своего ухода, не хотел больше шепотом и поцелуями отвечать на все ее крики и убеждать себя в том, что он когда-то сможет стать лучше, убеждать себя в том, что она поймет, она изменится. Нет такого понятия- лучше! Есть он и есть она, есть миллионы замков и всего одна пара ключей, которые надо подбирать двоим, а не в одиночку.
Он стоял, а она кричала. В ее голосе был страх, чувствовалась мольба- стой, не уходи, вернись, не оставляй меня! А в его теле чувствовалась усталость- он устал стоять, но не мог позволить себе лечь в кровать. В ту кровать в которой он ее целовал и обнимал, в тру кровать где он шептал ей на ухо о том, что никогда не оставит ее. В ту кровать, где он мечтал спать вчетвером.
Обернувшись, он подошел к окну. В тот момент от отчетливо понимал, что в последний раз смотрит в это окно, в эти зеркала и на эти шторы. Иконы в ее комнате говорили лишь о том, что в этом мире нет религии, которая могла бы спасти их союз. Он был готов ко всему, к истерике, слезам и даже к успокоительным. Этого больше не будет, его здесь больше не будет. Он не разденется, не оставит свои часы на этой тумбочке, не сложит аккуратно свои штаны и рубашку. Он уйдет и оставит ее.
В какой-то момент, из всего, что она кричала он разобрал- а что же я скажу маме?
-Скажи ей правду, скажи ей, что я был последней тварью, скажи, что я не достоен такой женщины как ты. Скажи, что у меня была другая, скажи, что я ушел. Все равно она никогда не любила меня. Скажи ей правду!
Собравшись с силами, но не с вещами, он надел свое пальто, оставил ключи на тумбочке и ушел.
Стоя у лифта, он понимал, что идет своим путем, оставляя свое разбитое сердце там- в ее квартире на предпоследнем этаже. Он понимал, что попрощался с ней на всегда, он осознавал, что ей суждено сиять другому, а ему остаётся лишь молиться за ее счастье. И до тех пор, пока она будет о нем помнить он никогда не будет далеко. Он знал, что всегда будет верен своим словам, до тех пор, пока они вновь не встретят друг друга.