Найти в Дзене
Иван Жилин

Пять гениальных песен Марка Нопфлера

Оглавление

Вообще это планировался блог в основном про книги, но вроде я отчитался обо всём прочитанном с момента забивания на ЖЖ (по крайней мере обо всём, что вспомнил), а, как говорилось в старом анекдоте, умище-то куда деть? Так что буду пока про всё подряд, да вот хоть про музыку.

Сначала (вообще с самого начала - с того момента, когда заинтересовался хоть чем-то, кроме битлусов и Высоцкого) я был фанатом Dire Straits. Собственно, вся рок-музыка для меня укладывалась в DS и немножко всего остального; это самое остальное осваивалось не слишком быстро, хотя и довольно упорно. Но к чему была спешка, когда я уже знал, что мне нравится больше всего?

Прошли годы. Я открыл для себя десятки и, возможно, даже под сотню групп. Я влюблялся (в хорошем смысле слова) в Deep Purple, Manowar и Genesis, Marillion и Van der Graaf Generator, в Pain of Salvation, да хоть в Queen - множество их. Все эти романы были глубокие и искренние, и больше того, не закончились по сию пору. Но ни разу я не чувствовал желания забыть Нопфлера или сказать самому себе, что я его перерос.

Я вообще считаю, что невозможно перерасти Dire Straits (довольно спорно говорить о "перерастании" в принципе, но в случае с DS это ясно просто кристально). Возможно потому, что это изначально просто рок, поистине аватар обычной рок-музыки, какие бы странные стили не приписывали музыке Нопфлера того периода. Ну да, группа совершала экскурсы то в сторону прога, то наоборот, к чисто коммерческому звуку, а в итоге Марк отправился (уже сольно) в сторону блюза, кантри, рутс-рока и прочей американы, потому что ему там было комфортнее. Но шесть дисков DS - это самый простой ответ на вопрос "Что такое рок вообще?". Ну, по крайней мере для прошлого века вполне актуальный ответ.

Так-то, в группе и сольно, Марк Нопфлер написал много песен. Среди них немало вялых, средних, хороших, отличных и прекрасных - я как-то сделал плейлист его лучшего на яндексе, так там набралось на 3,5 часа. И так вот забавно получилось, что за всё время своего сонграйтинга он родил ровно пять гениальных. Они на голову выше всего остального его творчества, их практически невозможно сравнить со всеми остальными (даже прекрасными!). Ну, как говорится, вот они, в хронологическом порядке.

1. Sultans of Swing (1978)

Песня, без которой группа Dire Straits неминуемо сгинула бы в пучине лондонских пабов, и сама бы стала "султанами свинга" или кем-то в этом роде - безвестной командой, у которой только и есть, что уверенность в себе. Я иногда думаю - а ведь тот мужик, которого Нопфлер встретил в баре, и который гордо объявил свою жалкую джаз-банду этими самыми султанами, он ведь, может быть, ещё жив, и рассказывает внукам про то, как, фактически, придумал название для одной из лучших песен ХХ века?

Когда группа перестала быть гитарным квартетом, на концертах Sultans of Swing стали аранжировать богаче, с клавишными и прочими излишествами, типа слайд-гитар и саксафона. Ну, излишества мы отметём, как неорганизованные (тем более, что на официальных релизах их нет), так что вот вам версия с совершенно волшебного концертного альбома Alchemy. Здесь из добавок только клавиши (хотя, надо сказать, в сольных турах Марк снова стал играть султанов в версии, максимально близкой к студийной; в Москве в свой третий и последний визит с туром в поддержку Kill to Get Crimson он играл именно так) и почти одиннадцать минут восторга.

2. Tunnel of Love (1980)

Между этими двумя озарениями Нопфлера поместился целый альбом, который оказался неплох, но не слишком выразителен. Я не очень представляю, что именно ударило Марка в этот временной промежуток (вряд ли это была работа с Диланом над Slow Train Coming, который Марк помогал записывать вместе с ударником DS Пиком Визерсом), но получившийся на выходе диск Making Movies оказался прекрасен почти полностью. Только завершающая Les Boys лишняя; вообще говоря, возможно на качество положительно повлияло и большое количество выброшенного материала, включая песню, давшую название альбому. Диск прекрасен, на голову выше предшественников по мелодике и саунду и со второй гениальной песней нашего гениального английского Джей Джей Кейла.

"Туннель Любви", восьмиминутное эпическое полотно, которое слушается на одном дыхании, интересен и с точки зрения текста (там, естественно, и любовь, и ностальгия по детству, и куча аллюзий, и хорошие рифмы), и музыкально, с лёгким заходом на территорию прога и традиционно магической красоты соло - на сей раз в компании с роялем. Как выразился Дуглас Адамс, эта как раз та музыка, которую слушают по пятницам подвыпившие ангелы, и вряд ли кто сможет сказать лучше. Для приобщения к музыке сфер рекомендую аж две ссылки.

Первая - на один из клипов на эту песню, вполне вменяемый и даже в каком-то смысле перекликающийся со стихами. Официальным почему-то считается другое, абсолютно убогое видео, одно из трёх, которых некто Букбиндер снял для этого диска (ещё два - на Romeo and Juliet и Skateaway, оба тоже кошмарные).

Другая - это версия "туннеля" с уже помянутой выше "Алхимии", интересная не только и не столько хронометражем, сколько прекрасным инструменталом, предваряющим трек, в котором группа с саксофонистом Мелом Коллинзом (вы помните его по работе с King Crimson и Camel) творит что-то невообразимо красивое.

3. Telegraph Road (1982)

Выше уже что-то говорилось про вояжи Нопфлера на территорию прога, ну так в 1982 году его диск Love Over Gold пытался уплыть туда чуть не целиком. Мелодии всё изысканней, их развитие всё элегантней, тексты, как всегда, прекрасны, и во главе этого - Telegraph Road. Кому Tunnel of Love казался недостаточно эпичным докинули шесть минут музыки, и вы знаете что - она всё ещё слушается на одном дыхании и хочется ЕЩЁ! Когда в 2001 году я впервые услышал её живьём, я закрыл гештальт такого размера, что был готов умереть спокойно. В силу околопроговости и врождённой эпичности эту песню обычно играли довольно сдержанно, без добавочных финтифлюшек, и в качестве примера предлагаю снова вернуться в зал Хаммерсмит Одеон, в котором в 1983 году был (с помощью легендарной студии Rolling Stones Mobile) записан концерт Alchemy Live.

4. Brothers in Arms (1985)

На следующем диске звук, мелодика и аранжировки стремительно покинули границы территориальных вод прога и отправились в сторону коммерческого саунда - альбом 1985 года чудовищно оверпродюсирован, а от Омара Хакима за барабанами меня натурально тошнит. Тем не менее, пластинка продалась совершенно заоблачными тиражами, но что самое интересное - на ней кроме очередной гениальной песни Нопфлера есть и та, которая к этой гениальности вплотную подобралась.

Это, кстати, второй энергетический полюс пластинки, почти хард-роковая Money for Nothing с текстом, основанным на брюзжании такелажника в магазине бытовой техники и включающем в себя слово faggot, за что песню на какое-то время запрещали к радиотрансляции в Канаде. "Деньги ни за что" - лучший образец коммерческих Dire Straits, кристаллизация всего, что было не слишком близко группе четыре диска подряд, настолько удачная и своевременная, что стала одним из гимнов рока восьмидесятых и одним из двух локомотивов, мчавших альбом к трём американским платинам только в 1985 году и девяти - к 2001.

Сейчас же нас всё же интересует другой локомотив. Песня, давшая название альбому на самом деле совершенно из него выбивается. Мягкая и тихая баллада с традиционно прекрасным нопфлеровским соло и щепоткой хорошо темперированного хаммонда неплохо бы смотрелась на предыдущем диске, но немного на него не успела. Потому что она была написана во время англо-аргентинского конфликта вокруг Фолклендских (Мальвинских) островов, а эта война возьми, да разразись тогда, когда запись Love Over Gold уже закончилась.

Но всё, что не делается, всё к лучшему, зато мы получили композицию из другой (честно сказать, лучшей) эпохи, ставшую одновременно и одним из самых известных антивоенных треков, и "ветеранской" песней, а вдобавок ещё и отличный видеоклип - одноимённый альбом вообще был на них богат. Это видео, конечно, не так популярно, как November Rain, но всё же свои 126 миллионов просмотров заслуженно имеет.

5. What it is (2000)

Следующие два диска Марк Нофлер мучился, куда же его тащит вдохновение. Последний альбом, записанный под названием Dire Straits оказался неплох, но гипероткровений не принёс, а мировой тур после него окончательно задолбал гитариста, распустившего группу и через некоторое время начавшего соло-карьеру. Его первая пластинка была неплоха, но всё так же разрывалась между традиционным для Dire Straits санудом и кантри-вестерн-блюз-блюграссом и прочим roots-роком. Потребовалось значительное время, чтобы Нопфлер понял - этот самый рутс и есть то, что ему интересно и что он будет делать. Это окончательно стало ясно на переломе веков на альбоме Sailing to Philadelphia.

Но надо сказать, что этот диск сильно отличается от последующих. Несмотря на то, что он уже такой вот весь рутсовый, альбом ещё сделан довольно легко и в позитивном ключе, и при прослушивании диска не хочется спать. Песни разнообразны по ритму и мелодике, и даже в рамках выбранного жанра там может случится, скажем, Speedway at Nazareth, быстрый и энергичный; да и гитара звучит ещё похоже на DS. Но самое главное - на альбоме есть What it is.

Если Brothers in Arms были, натурально, гостем с Love Over Gold, то лёгкая и светлая, и притом экономная в плане аранжировки What it is вообще выглядит пришельцем из Making Movies. Такое впечатление что Марк сгонял на ДеЛореане в собственную молодость на двадцать лет назад, и записал пару джем-сессий в 1980 году. Потом переработал, написал текст (с этим у него до сих пор нет проблем, хотя, сколько могу судить, в плане лирики его нынешний жанр не слишком требователен) и вуаля, третье место в американском старпёрском чарте (он у них называется Adult Alternative Airplay). Да чёрт с ним, с чартом - это единственный трек сольного Нопфлера, который мог бы украсить собой любой альбом Dire Straits. Именно украсить, а не "не испортить", это разные вещи.

Видео довольно мутное, но уж какое есть - понятно, что с завершением периода полных стадионов и маркетинг становится более тёплым и ламповым. Обратите внимание, это сингловая версия, от которой отрезали две минуты волшебства, но полная тоже есть.

Кстати, опять же fun fact - в я.музыке (и в спотифае, кажется, тоже) по странной иронии правообладателей сам альбом Sailing to Philadelphia пропал из стриминговых сервисов, и в доступе только всяческие сборники. Но с другой стороны, остальное всё есть. Кстати, я там выше говорил про плейлист на три с половиной часа, ну так если вдруг нужно, то вот он тоже тут. Его, правда, наверно, для лучшего прослушивания стоит перемешать. Вот. На этом, наверное, и закончу.