"Дневник Моти ⠀ 26 июня 2019 года Мотя спит, Мотя курлычет во сне, Мотя прижимает к животу свои крохотные закорючины ног, Мотя в "

Дневник Моти
⠀
26 июня 2019 года
Мотя спит, Мотя курлычет во сне, Мотя прижимает к животу свои крохотные закорючины ног, Мотя в чистеньком бодике с мышками и кошками, Моте 14 дней. Во рту у Моти внезапно оказывается потемневший сосок с расширившимся ореолом. Мотя успокаивается. Спи давай, куропатка. Мотя кряхтит, Мотя кудахчет, Мотя машет закорючинами ног, Мотя пукает. Мотя Джеки Чан.
⠀
16 февраля 2020 года
Почему же я перестал вести дневник Моти? Самое время его возобновить. Мотя рычит. Мотя даже осипла от рыка, и теперь рычит сипло, глухо подвывая. Моте восемь месяцев, мы с надеждой и ужасом ждём, когда же она наконец поползёт. Мотя научилась приподниматься на четыре конечности и бросать своё тело вперёд. Передвижение из комнаты в комнату отнимает у неё все силы, и она ложится пухлой щекою на пол и начинает поскуливать, всё громче и громче, пока мама не возьмёт её на руки.
⠀
Передвигаться взрослым особям по нашей квартире становится всё сложнее. Лавируя между динозаврами, монстр-траками и подъёмными кранами легко покалечить ступню о машинки хотвилз, острые мелкие детали лего, высеянные в самых неожиданных местах. Мы боимся, что Мотя, обретя мобильность, заглотит в себя что-нибудь опасное для жизни. Ещё Мотя будет ото всюду падать, синяки и царапины головы придадут ей окончательно хулиганский вид. Но это неизбежно.
⠀
Недавно Мотя завалилась в щель между кроватью и батареей и сидела там тихо, грызла провода. Мотя обожает провода. Если выставить перед Мотей мигающие, пикающие, рычащие, цветастые игрушки, созданные специально для того, чтобы приковывать младенческое внимание, Мотя не задумываясь уползёт в угол к проводам.
⠀
Мотя любит запрещёнку. Обычные игрушки Мотю совершенно не устраивают. Она может ими колотить о стол, требуя чего-то большего. Дотянуться до отодвигаемого предмета и завладеть им — вот блаженство. Мотя любит грызть пилу. Иногда она издает кровожадные звуки, мелко стуча по ней единственным нижним зубом. Мотя, кажется, еще не понимает, что пила не настоящая. Чайная ложка, как предмет твердый, тяжелый и блестящий, Моте нравится. Но ей страстно хочется иметь доступ также к острым ножам и вилкам, бьющимся чашкам, тарелкам. Только и успевай отставлять.
⠀
Мотя начала питаться. Каждое утро мама устраивает шоу Танцы с баночками. Мотя одобрила брокколи и решительно презрела каши. Ротик на замочек. Мотя не кричит, знает, что в открытый рот может залететь порцайка. «А вон там, что там такое интересное?», — говорит прищуренный взгляд Моти, направленный куда угодно мимо мамы.
⠀
Мотина улыбка — счастье, и она нам это счастье раздает щедрыми горстями. Мотя щедрая. Мотя красивая, Мотя сладкая. Мотя светится. Люблю Мотю поднимать высоко на вытянутые руки. Мотя не может скрыть восторга. Резко опускаю и бормочу-лепечу на ухо, что она красотка, Мотя тает. Мотя принимает комплименты как настоящая женщина, они ей нравятся, Мотя делает вид, что слегка смущена.
⠀
У Моти тёмно-серо-голубые глаза и мой восточный разрез. Восточный разрез у нас с братом от мамы, а откуда он у мамы, мы понятия не имеем. Мотя будет есть сердца с той же легкостью и азартом, что и провода. У Моти ещё не сошли корочки с головы, от этого кажется, что Мотя рыжуха. А может, она еще порыжеет в свою пра, как Феодорка.
⠀
Мотя умеет делать брови домиком, это едва заметное движение, но когда оно происходит, хочется положить мир к Мотиным ногам.
⠀
Мотя обожает Андрюшу.