"Царскосельская Муза" - такой поэтической характеристикой А. Ахматову назвала М. Цветаева. Хотя она довольно спокойно встретила первый ахматовский сборник, ведь её собственная первая книга вышла раньше на два года, разве что удивилась совпадению названий: у неё "Вечерний альбом", и у Анны - "Вечер", зато сборник "Чётки"привели её в восторг. Она влюбилась и в стихи, и, заочно, в Ахматову, хотя и почувствовала в ней сильную соперницу:
Ты солнце в выси мне застишь,
Все звезды в твоей горсти.
И что самое удивительное, Марина Цветаева угадала, что судьба выписала им, таким разным, одну подорожную:
И одна в пустоте осторожной
Подорожная нам дана.
Нет, не совершенству стиха, не мастерству или тембру поэтического голоса белой завистью завидовала Цветаева - тому завидовала, чего была лишена сама - умению говорить вроде бы о себе, а на самом деле - за многих:
О муза плача, прекраснейшая из муз!
О ты, шальное исчадие ночи белой!
Ты чёрную насыпаешь метель на Русь,
И вопли твои вонзаются в нас как стрелы.
И мы шарахаемся, и глухое: ох! -
Стотысячное тебе присягает. Анна
Ахматова! - Это имя - огромный вздох,
И вглубь он падает, которая безымянна
Мы коронованы тем, что одну с тобой
Мы землю топчем, что небо над нами - то же!
Между тем А. Ахматова первые свои два сборника, не очень любила. Но успех был огромный и второй сборник "Чётки" выдержал много переизданий, в том числе и несколько "пиратских".
Стихи из сборника "Чётки"
***
Все мы бражники здесь, блудницы.
Как невесело вместе нам!
На стенах цветы и птицы
Томятся по облакам.
Ты куришь чёрную трубку,
Так странен дымок над ней.
Я надела узкую юбку,
Чтоб казаться ещё стройней.
Навсегда забиты окошки.
Что там - изморозь или гроза?
На глаза осторожной кошки
Похожи твои глаза.
О, как сердце моё тоскует!
Не смертельного ль часа жду?
А та, что сейчас танцует,
Непременно будет в аду.
1913
***
Не будем пить из одного стакана
Ни воду мы, ни сладкое вино,
Не поцелуемся мы утром рано,
А ввечеру не поглядим в окно.
Ты дышишь солнцем, я дышу луною,
Но живы мы любовию одною.
Со мной всегда мой верный, нежный друг,
С тобой твоя весёлая подруга,
Но мне понятен серых глаз испуг,
И ты виновник моего недуга.
Но кратких мы не учащаем встреч.
Так наш покой нам суждено беречь.
Лишь голос твой поёт в моих стихах,
В твоих стихах моё дыханье веет.
О, есть костёр, которого не смеет
Коснуться ни забвение, ни страх...
И если б знал ты, как сейчас мне любы
Твои сухие, розовые губы.
1913
Бессонница
Где-то кошки жалобно мяукают,
Звук шагов я издали ловлю...
- Хорошо твои слова баюкают:
Третий месяц я от них не сплю.
Ты опять, опять со мной бессонница!
Неподвижный лик твой узнаю.
Что, красавица, что беззаконница?
Разве плохо я тебе пою?
Окна тканью белою завешаны,
Полумрак струится голубой...
Или дальней вестью мы утешены,
Отчего мне так легко с тобой?
1912
****
Высокие своды костёла
Синей, чем небесная твердь...
Прости меня, мальчик весёлый,
Что я принесла тебе смерть. -
За розы с площадки круглой,
За глупые письма твои,
За то, что, дерзкий и смуглый,
Мутно бледнел от любви.
Я думала: ты нарочно -
Как взрослые хочешь быть.
Я думала: томно-порочных
Нельзя, как невест, любить.
Но всё оказалось напрасно.
Когда пришли холода,
Следил ты уже бесстрастно
За мной везде и всегда.,
Как будто копил приметы
Моей нелюбви. Прости!
Зачем ты принял обеты
Страдальческого пути?
И смерть к тебе руки простёрла,
Скажи, что было потом?
Я не знала, как хрупко горло
Под синим воротником.
Прости меня, мальчик весёлый,
Совёнок замученный мой!
Сегодня мне из костёла
Так трудно уйти домой.
1913
***
Настоящую нежность не спутаешь
Ни с чем. И она тиха.
Ты напрасно бережно кутаешь
Мне плечи и грудь в меха
И напрасно слова покорные
Говоришь о первой любви.
Как я знаю эти упорные,
Несытые взгляды твои!
1913