Как через меня прошёл #бордерлайн
Земфира в моей жизни появилась случайно и нелепо, как влюблённость весной. И так, как это случается весной, однажды, я увидел её и пропал.
Услышал и пропал.
Влюбился и пропал.
Насовсем.
Это было давно, в далёком 1999 году, когда я безучастно щёлкал пультом от телека, переключая скучные каналы в поисках того, на чём можно залипнуть. И вдруг, появилась она, на канале НТВ, в программе Дмитрия Диброва «Антропология». Поздно вечером, фильтр картинки сепия (почти чёрно-белый), девушка в очках, дурацком платье, милая, много улыбается, немного нервничает.
И тут, она начала петь… про памятные трещинки, про ромашки, камбеки, румбу-сплошняком, про ворон-москвичек, про «зима-простуда-просто-невезение» и «корабли-мои-гавани».
Такая необычная, «немодная», «некоммерческая», характерная, безумно романтичная, хрупкая и одновременно в ней чувствовалась невероятная сила и осознание того, что она уже рок-звезда.
Ей совсем не хотелось отвечать на вопросы, ей хотелось играть свою музыку и петь.
Поэтому, наверное, она и сейчас не любит интервью, потому что считает, что всё уже сказано в песнях.
Земфира всегда знала, что будет знаменитой, чтобы было так - она на сцене и люди в зале поют её песни.
Так и случилось.
Я не пропускал ни одной её песни, потому что есть музыка, которая сразу пронизывает тебя всего, поселяясь в сердце. Твоя музыка. Ты даже не можешь нормально объяснить, почему тебе нравится это, потому что все слова не подходят и кажутся банальными, не выражая самого важного, но это всё становится настолько «твоим», и каждая песня откликается чем-то особенным, пронзительным, сокровенным. Поэтому я всегда следил за тем, что происходит с этой музыкой в данный момент.
За свои 44 года Земфира выпустила 7 альбомов (если не считать трёх live-концертов, саундтреков, синглов и проектов типа «10 мальчиков»).
С первого появления на ТВ, каждые два года Земфира выпускала по пластинке, и её песни сразу разлетались по всем радио, карманным плеерам (когда ещё были кассеты и CD), фестивалям, подъездам и улицам.
Никогда не гоняясь за модой, Земфира всегда находилась вне времени, но попадала в «самое-самое». Она через себя чувствовала то, что чувствуют все. И она всегда умела удивлять и этим постоянно интриговала публику. А ещё она всегда нравилась всем, хоть и относила свою музыку к жанру «rock», её любят поклонники разных стилей и направлений, будь это слушатель или исполнитель. Когда кто-то говорит о Земфире, то всегда с трепетом и восхищением.
У каждого есть такой любимый исполнитель, про которого можно сказать: эта музыка спасла меня.
Я могу сказать такое про Земфиру.
Мне, если честно, не интересно что она за личность и какой у неё там характер, что её вдохновляет и то, как она пишет песни(хоть сейчас это важнее для многих, чем то, что делает артист), но если бы я встретился с ней, я бы сказал ей «спасибо», и не нужно никаких автографов и селфи.
Первые её три альбома у меня слились в одно целое, как и то время ночных прогулок, подъездов, дешёвого пива (и другого алкоголя), сигарет, концертов, чьих-то дач, приключений, пьяных поцелуев, первых драк, хулиганства – всё, что охватывает в подростковом возрасте и студенчестве.
И её альбомы надрывно звучали на фоне, как и эти годы: безумные, дикие, очень весёлые и катастрофически романтичные.
Её альбомы «Вендетта» и «Спасибо» остаются у меня самыми любимыми, хотя, если честно, выбрать что-то одно для меня невозможно, потому что мне нравится у неё всё, без исключений.
Но эти два альбома были со мной в Питере, когда я там жил больше года, и все песни были такими своевременными и такими нужными и такими спасительными. Эти альбомы были уже более осознанными, целостными, но с теми же «трещинками» и «небом Лондона» в каждой песне. Я слушал эти песни, гуляя бессонными ночами по набережным Невы. Слушал их, когда влюблялся и когда скулил от тоски. Пел эти песни под гитару, срывая голос, как в последний раз.
«Вендетта», как расшибленное на полной скорости сердце, а «Спасибо», как милосердная благодарность за всё.
После этого у Земфиры произошло первое долгое затишье на шесть лет. Она давала концерты, участвовала в разных проектах, пела новые песни, записывала лайвы, но пластинок не выпускала.
В 2013 году вышел альбом «Жить в твоей голове».
Такой уютный, «кухонный», тайный. Её альбомы нельзя просто послушать. Они, как книги, когда происходит долгое погружение, когда хочется неоднократно вслушиваться и прочувствовать каждую песню.
«Жить в твоей голове» был пронзительным, почти «лебединым», невероятно трогательным и личным.
А потом, снова затишье и уже на 7 лет. Все ждали, когда выйдет новый альбом Земфиры, так, как ждут чего-то суперважного, типа запуска шатла в космос или возвращения самого близкого человека, который уехал в долгое путешествие, обещая вернуться.
И Земфира вернулась в ночь на 26 февраля 2021 года. После года, который изменил всё и всех. После года странных событий, абсурда,потерь, самоизоляции, переосмысления норм, правил и морали. После года, когда музыка «уже не та» и всё «уже не то».
В эту ночь каждый пересёк свой «Бордерлайн».
И вот, когда я его послушал, не разочаровался ни разу, потому что ничего не ждал сверхъестественного, не завышал ожиданий. Зачем ждать чего-то магического или потрясающего от того, кто делает всё по-своему?
Альбом Земфиры это каждый раз что-то непохожее: странный фильм, неслучайная встреча, отдельно прожитая жизнь.
«Бордерлайн» - это поездка в машине по ночной трассе, когда остаёшься один на один со своими мыслями и воспоминаниями. Там все истории про тебя, там все песни про твои любови, там все темы, которые ты обсуждаешь с друзьями или перекатываешь в голове перед сном. Это твоё личное, что и обсуждать то не нужно, потому что такое осознаётся наедине с собой, когда есть ты, сигарета, ночная бесконечная дорога между звёздным небом и пустошью, и музыка, которая сплетается с твоими мыслями в едином потоке.
«Бордерлайн» - синдром расстройства личности, пограничное состояние, почти срыв, когда либо слетаешь с катушек, либо «выпускаешь пар» и необратимо меняешься, становишься другим. Граница, гештальт, неизбежная перемена.
«Бордерлайн» - это одиночество, которое необходимо каждому из нас. Порой, слишком много людей вокруг, слишком много нужно сделать для кого-то, и так мало времени для себя, так мало тишины для своих мыслей. И этот альбом, как раз для этого. Побыть с самим собой, недолго, но, чтобы разобраться в чём-то, что-то понять или просто отдохнуть от всего.
#земфира #бордерлайн #остин #абьюз #ждименя #том #таблетки #ок #пальто #камон #крым #снегидет #этимлетом #мама #альбом #вендетта #zemfira #borderline #музыка #воспоминания #одиночество #необходимо #Borderlinepersonalitydisorde #пограничноерасстройстволичности #новое #текст #важное #пересекаябордерлайн