На рубеже 80-90-х годов прошлого века я был звездой панк-рока. Откровенно говоря, не совсем прям звездой, но если есть хороший телескоп, разглядеть можно.
У меня была группа "Калхоз имени мальчиков миздрюков-таксидермистов", гугл в помощь тем, кто не поймёт слов. Был блок эффектов ЭСКО на четыре входа вместо пульта, ураловские гитара и бас, два микрофона. Один микрофон использовал я, куда орал песни абсурда и патологической радости. В него же выводил свои рулады губной гармонист. Второй микрофон был предназначен для подзвучки ударной установки, состоявшей из двадцатилитровой пластиковой канистры и оцинкованной крышки от мусорного бачка. Красота. Всё, что нужно. Добавлю, что никаких репетиций у нас не было. Бывали концерты на сценах ближайших городов и ночные записи новых альбомов с эски на аудиокассету. Песни рождались так, я выдавал абсурдный текст, читал его гитаристу, мы показывали рыбу остальным музыкантам и с первого раза выдавали шедевр. Раздолбаи, чё.
И вот нас приглашают в город Томск на большой сборный рок-фестиваль, чтобы мы дарили людям своё творчество. Конечно, мы поехали.
Но там, во время саундчеков произошёл когнитивный диссонанс между моим колхозом и организаторами фестиваля. Они хотели, чтобы мы отстраивали идеальный звук, а нам больше нравилось накидываться портвейном и раскрашивать друг друга ярким гримом и одалживать на время некие предметы, которые могли пригодиться во время выступления.
Диссонанс ничем не проявился. То есть нас просто вычеркнули из списка участников и не объявили широкой публике. Но природа не терпит пустоты.
Я убедил музыкантов, которые должны были выступить за нами, что я, всё-таки, выйду на пару слов.
Я вышел. С бутылкой портвейна, сказал пару комплиментов Томску и томичам. Всё это прозвучало, как тост. Пришлось выпить из горла портвейн, запустить пустой бутылкой в главного организатора и начать читать со сцены жизнеутверждающие стихи. Внезапно, рядом оказался чукча с бубном и зазвучал. Вероятно, он делал синхронный перевод на чукотский, не знаю. Но чувствовали мы себя уютно.
А мои музыканты шли уже к выходу из ДК в полнейшем обломе. Их развернул крик толпы "Кемеровских выпустили!" Обратно мои разукрашенные братья двигались куда быстрее, подключались и начинали звучать громко. Замешкался только наш барабанщик Банывадик, который прибежал к уже кем-то занятой ударной установке. Банывадик вышвырнул наглеца и стал стучать сам, регулярно теряя палочки.
Через пару песен нам отрубили звук, за что мой друг и соратник Сергей методично обоссал колонки.
... - Ну почему ты со сцены назвал меня пидорасом? - грустно спрашивал главный организатор уже после шоу, - разве же я похож?
- Сам подумай, - миролюбиво отвечал я.
Хороший город Томск. Да и концерт удался. Всем добра.
