В 1971 году вышла повесть Бориса и Аркадия Стругацких "Обитаемый остров". Полвека минуло с той поры. Можно итоги подводить. Кто из нас, читавших тогда впервые о Максиме Каммерере, думал, что это начало трилогии. Что будут споры вокруг сюжета. И что через пятьдесят лет, отмечая юбилей выхода первого издания, мы будем с удивлением говорить о пророчествах, которые странным образом материализуются в дни сегодняшние, поражая своей актуальностью.
Начнём с "неизвестных отцов". В 71-м, вероятно, уже достаточно громко обсуждалась возможность существования "золотого миллиарда", чтобы оставить это без внимания авторов. И хотя из дневниковых записей следует, что Стругацкие решили писать повесть ещё в 1967 году, о чем 12 июня написали: "Надобно сочинить заявку на оптимистическую повесть о контакте", думается, что в процессе написания многое изменилось. И текст, в который по требованию цензоров внесли 980 изменений и смыслы, в которых сквозь оптимизм засквозила какая-то первая растерянность. Что подсказало им, что "отцы" останутся неизвестными, теперь уже останется только легендой. Но факт остаётся фактом, мы сегодня о "конструкторах" новой реальности тоже ничего не знаем, а всякие попытки узнать, предупредительно переводит нас в статус конспирологов. Но то что "неизвестные отцы" являются правопреемниками "крупной, но распавшейся империи", вызывает прямо-таки мистическое удивление. Причём, когда читал в 73-м думал одно, а перечитываю в 2021 совсем о другом думаю. Много можно говорить о тайнах первой книги трилогии, и о прогрессорах, и о голованах, и о гибнущих цивилизациях, и, конечно, о странниках. Но "башни"! "Башни"! Они и сегодня налицо. От телевизионных до сотовой связи и беспроводного Интернета. Со всеми описанными функциями, если приглядеться. О, как всё точно! Как абсолютно точно. И ничего нельзя противопоставить, кроме как разрушить их, потому как любые методы борьбы бесполезны. И разрушать нельзя, потому что, рождённый этим действием хаос может разнести в клочья, хоть как-то существующую систему. И вопрос вопросов - стоит ли её сохранять вообще? И ещё много вопросов которые Стругацкие заявили, что бы потом попытаться на них ответить. Можно ли остаться "чистым", там где грязь в почёте? Мало, кто искал выходы в подобных лабиринтах. Они искали и мы шли за ними следом, пытаясь вникнуть в результаты поисков. А потом новые откровения в "Жук в муравейнике" и "Волны гасят ветер". Ну и, конечно, "Островная Империя" . Тут даже аналогии искать не надо.
Ну вот что это? Догадки? Аналитика? Предсказание? Нет, друзья дорогие, это и есть настоящая научная фантастика!