Джон Коркоран родился в обычной американской семье в 1937 году. Кроме того, что он поздно научился говорить, его детство не отличалось от детства других детей.
Первые проблемы начались во втором классе школы, когда Джон не смог научиться читать. Учителя и родители не придали этому большого значения, посчитав, что мальчик просто капризничает и не хочет учиться. В действительности, в левом полушарии головного мозга Джона, которое отвечало за расстановку символов в логическую последовательность, произошёл сбой.
- В первый год учёбы всё шло хорошо потому, что от нас требовали немного: встать в нужный ряд, сесть, держать рот закрытым и вовремя ходить в уборную. А вот во втором классе нас начали учить читать. Но для меня это было все равно, что открыть китайскую газету и таращиться в неё – я не понимал, что означают все эти строки. Мне исполнилось шесть, семь, восемь лет, а я все никак не понимал, как рассказать о проблеме.
Во времена, когда Джон Коркоран учился в начальной школе, в системе образования практически никто не знал, что у детей может быть дислексия - избирательное нарушение способности к овладению навыками чтения и письма при сохранении общей способности к обучению. Как бы он не пытался, сколько бы не тренировался, буквы постоянно путались, не давая ему соединить их в слова. При этом объяснить причину своим учителям и родителям он не мог.
- Я помню, как просил ночью во время молитвы: «Боже, пожалуйста, научи меня читать завтра, когда я проснусь». А иногда я включал свет, брал книгу и смотрел в неё в надежде на чудо. Но чуда не происходило.
Маленькому Джону Коркорану ничего не оставалось, кроме бороться с проблемой собственными силами. Когда подходила его очередь читать, он воображал себя невидимым, молчал и ждал, не реагируя на просьбы учителя. Его определили в группу отстающих учеников, посчитав, что он не способен к усвоению учебной программы.
Коркоран пытался самостоятельно научиться читать до пятого класса, а потом смирился, стесняясь своей безграмотности.
- Каждый день я вставал, одевался, шёл в школу и будто отправлялся на войну. Я ненавидел школьный класс. Это была враждебная атмосфера, и мне нужно было найти способ, чтобы в ней выжить.
Способ был найден. Джон стал систематически нарушать дисциплину на уроке: дрался, дерзил, вёл себя как клоун. С пятого по седьмой класс его постоянно выгоняли и отстраняли от уроков. Никто не мог предположить, что причина такого поведения в отсутствии навыков чтения и письма.
- Учителя считали, что у меня эмоциональные, психологические и поведенческие проблемы, а не проблемы с чтением.
Однако такое поведение не соответствовало внутреннему миру Джона. Он не хотел вести себя плохо, наоборот, хотел стать хорошим учеником. Поэтому, когда ситуация дошла до предела, он решил изменить своё поведение. Конечно, этому поспособствовало и взросление. К тому же, самобытность сделала его популярным в классе.
- Я был маленьким королём – девочки соглашались делать за меня домашнюю работу.
Потом оказалось, что Джон Коркоран хорошо играет в баскетбол, и в старших классах учителя закрывали глаза на его успеваемость.
Различными обманными путями ему удалось окончить школу. Не научившись читать и писать, он приобрел навык выкручиваться из сложных ситуаций.
Окончив школу, Джон поступил в «Texas Western College», где его ждала спортивная стипендия и место в баскетбольной команде. Учёба в колледже стала для него круглосуточным упражнением в маскировке.
- Мои учителя и родители говорили, что выпускники колледжа получают лучшую работу, у них лучшая жизнь, и я в это верил. Моей целью было просто получить эту бумажку.
На лекциях он делал вид, что записывает. В общежитии часами сидел за книгой, изображая чтение. Благодаря обману и безграничному терпению, в 1961 году Джон Коркоран окончил колледж со степенью бакалавра в области образования.
Сразу после колледжа он устроился преподавателем в среднюю школу «Oceanside School District» в Калифорнии. Не зная грамоты, он делал ставку, по собственным словам, «на устное и визуальное образование».
- Почему я решил преподавать? Если оглянуться назад, то это кажется сумасшествием. Однако я прошёл среднюю школу и колледж, и меня ни разу не поймали – поэтому место преподавателя могло стать хорошим убежищем. Ведь никто не заподозрит учителя в том, что он не умеет читать
Каждый день он давал задание разным ученикам: кто-то вместо него читал учебник вслух, кто-то писал на доске, кто-то вёл перекличку. Даже тесты он проводил только такие, которые мог проверить, приложив к ним специальный трафарет.
17 лет Джон Коркоран преподавал в школе и жил в страхе, что его разоблачат. Работа начала приносить ему физическую боль. В тот момент он был в отчаянном положении, ему хотелось рассказать кому-нибудь о своей проблеме.
- …внутри я чувствовал себя отсталым и фальшивым. Я был лжецом. Я учил своих учеников искать правду, а сам был главным обманщиком в классе.
Он ушёл из школы, переключив свое внимание на бизнес. В 48 лет Джон Коркоран увидел по телевизору выступление Барбары Буш, тогда первой леди США, которая говорила о своём специальном курсе грамотности для взрослых.
- Я никогда раньше не слышал, чтобы кто-то говорил о проблеме грамотности среди взрослых. Я думал, что я единственный человек в мире, оказавшийся в такой ситуации.
Осенью 1986 года Джон Коркоран посетил городскую библиотеку, где преподавались курсы Барбары Буш, подошёл к женщине, которая их вела, признался, что не умеет читать, и расплакался.
После этого он начал заниматься с преподавателем-волонтёром, используя фонетический метод. Медленно и терпеливо, буква за буквой, Джон Коркоран учился грамоте, и в конечном итоге освоил чтение.
- Я много плакал после того, как начал учиться читать – было много боли и отчаяния. Но это заполонило пустоту в моей душе. Взрослые, не умеющие читать, будто застряли в детстве – эмоционально, психологически, академически и духовно. Мы не выросли по-настоящему.
Следующим шагом стало публичное признание. На конференции в Сан-Диего, выступая перед бизнесменами, Джон Коркоран признался, что вёл бизнес, не умея читать и писать.
- Было не просто, но раз уж я решил рассказать свою историю, то пусть о ней услышат во всей Америке. Я общался со всеми, кто хотел её услышать. Я хранил свою тайну десятилетиями, а затем раскрыл её всему миру.
Сейчас Джон Коркоран занимает должность в городском совете по вопросам борьбы с безграмотностью. Он создал фонд, который занимается обучением людей, не умеющих читать и писать. Под его авторством вышли две книги: «Учитель, которые не умел читать» и «Дорога к грамотности».