Пишу от имени Захара, почему-то навеяло именно так. Две сцены - Захар заходит в группу утром, и Захар отпрашивается домой после обеда. Монолог от первого лица, представьте, что рассказывает Захарка, обращаясь к воспитателю. Немного неправильных окончаний, зато разговорно и в рифму.
....................................................
Я помашу рукой, прощаясь.
Тебе в глаза не посмотрю.
Рукой трясу, трясу, стараюсь,
глазами - сортер нахожу.
По принужденью, что привычно,
скользну глазами по лицу
иль, выпучив их как обычно,
повысив голос, отпрошусь.
Так каждый день. Мне надо "здрасьте"
и "до свиданья" повторять,
а мне, придя, вот просто счастье -
усесться в угол и играть.
Зайду и потрясу рукою,
но сзади мама (видит все):
"здоровайся", и все такое,
молчу и думаю свое.
И воспитатель тоже - "здравствуй",
ну я ж трясу, трясу рукой!
Мне б помолчать (так безопасней?),
мне очень дорог мой покой.
Раза с четвертого отвечу,
тряся рукой и глядя вдаль.
Мама вздохнет, опустит плечи,
как будто ей чего-то жаль.
А для меня это нормально,
вот вентилятор - это жизнь,
автобус, люки - да, реально,
вот, интересно, лишь держись!
Про них болтаю без умОлку,
и на занятьи повторю,
и молча есть - так мало толку,
молчать я вовсе не люблю!
Я повторю рекламу снова,
никто не помнит, помню я.
Но, обратясь ко мне, ни слова
ты не услышишь от меня.
Не уловлю, кого ты просишь,
хотя по имени зовешь.
Но бусы (о, ты носишь бусы!),
от них меня не отвлечешь!
Я мальчик, знаю. Но не знаю,
когда меня так назовут,
что это я -
не понимаю или не слышу -
без вранья.
Нет, я не вру, мне надо четко
и громко, хоть я не глухой.
Ты можешь звать меня девчонкой,
не выделю то в шуме.
Стой!
А вот орать, пойми, не нужно,
не надо голос повышать.
Я не приду - нет, мне не скучно,
ни с кем общаясь, жизнь играть.
Вот, мама, снова "до свиданья",
опять стою, трясу рукой.
И воспитатель (наказанье) -
скользну глазами и домой.
Я отпрошусь, я фразу знаю,
меня отпустят, я пошел.
Мне эти Ваши "до свиданья"...
Мне и в молчаньи хорошо...
Точка.
Видимо, смена полутора месяцев домоседства походом в сад так подействовала на меня. Конечно, я не уверена, что поведение Захара имеет изложенное мною объяснение. Но в голове именно эти ассоциации возникли. Всем общения)