Я, признаться, не очень люблю "актерские байки" и "смешные случаи на съемочной площадке" – они редко бывают действительно занимательными, большая их часть рассчитана на "своих", а суть часто сводится к сюжетам бородатых анекдотов. И все же иногда хочется поделиться интересными историями из закулисья кинопроизводства – пути искусства порой до неприличия хитровыгнуты. То, что вы прочтете ниже, мне рассказал один знающий человек, и я ему, честно говоря, не поверил, но недавно к этому уникальному случаю обратились исследователи с Reddit, и я поспешил изложить необыкновенную связь главного советского новогоднего фильма с классикой космического хоррора раньше, чем об этом начнут трубить во всех новостях. Считайте, перед вами эксклюзив.
Итак, еще на рубеже 2000-2010-х я делал серию материалов для одного интересного журнала о тех людях на съемочных площадках, которых публика совершенно не знает. Мы записали десятки часов интервью с гримерами, светотехниками, декораторами, костюмерами, администраторами и даже с работниками буфетов. Уже и не помню, что из этого было опубликовано, но часть интервью с Михаилом Пантелеевым, начальником цеха декораций "Мосфильма" я даже не стал расшифровывать – он углубился в такие воспоминания, что их нужно было либо издавать отдельной брошюрой, либо не показывать никому. Он-то и рассказал мне о знаменитой "фамильной ширме" из комедии Эльдара Рязанова и о том, как она оказалась в Голливуде.
Молодежь, вряд ли знает, но конец 1970-х стал периодом оттепели в отношениях СССР и США. Программа "Союз-Аполлон", соперничество на хоккейных площадках, визиты государственных деятелей и обширная культурная программа – "холодная война" была заменена партнерством и добрососедскими отношениями. Вместе с вереницей гастролей советских театров, балетных групп и музыкальных коллективов в 1977 году в Лос-Анджелес отправилась и специальная передвижная выставка "Советское кино на службе мира", в рамках которой экспонировались связанные с актуальными на тот момент фильмами костюмы, декорации, фотографии со съемок и прочие околокиношные аксессуары. Был на этой выставке и раздел, посвященный "Иронии судьбы" – в Голливуд отправилась часть комнаты, где разворачивались события знаменитой новогодней комедии, с некоторым реквизитом и одеждой героев.
Выставка была настолько успешной, что было решено провести дополнительный раунд демонстрации советских артефактов, но уже на Восточном побережье Америки, и фургоны с экспозицией отправились по дороге через все Соединенные Штаты. Тут-то и произошел случай, как нельзя уместный для фильма, в котором Лукашин путает две одинаковые "Третьи улицы Строителей" – вместо необходимого адреса в штате Нью-Джерси фургон с частью экспонатов приехал по схожему адресу, но в штате Висконсин. Иначе как "иронией судьбы" это и не назовешь. Из-за поджимающих сроков "потеряшек" дожидаться не стали, выставку в Нью-Йорке провели в несколько сокращенном виде, а фургон с комнатой из фильма Рязанова поехал по адресу отправления, то есть обратно в Голливуд.
Поскольку никакой особенной ценности катающиеся по Америке фанерные стены, наборы посуды, коврики, торшеры и рамки от картин не представляли, а "пиджаками в елочку" и прочей весьма обыденной одеждой героев "Иронии" мосфильмовские цеха были забиты, выставочный контейнер не спешили переправлять в Москву. Какое-то время "барахло" куковало в порту, а потом отправилось на склады студии 20th Century Fox, где были всегда рады пополнению и без того немалых запасов одежды, аксессуаров и деталей интерьера. Так вещи из советского кино перебрались на одну из самых известных мировых студий.
Мне неизвестно, получила ли свои 15 секунд славы стенка из фильма "Ирония судьбы, или С легким паром!", надевал ли кто-либо еще пышную шапку Надежды для какой-либо картины, издала ли еще хоть звук гитара, на которой аккомпанировал себе Женя, исполняя песню "Если у вас нету тети...", но про один артефакт мне известно доподлинно – ширма из нашей ленты, та самая, которую "умыкнули", получила второй шанс оказаться на экране. И это совершенно невероятное событие, аналогичное которому я не припомню. Ширму для своих нужд позаимствовали декораторы фантастического фильма "Чужой" режиссера Ридли Скотта. Говорят, ее одобрил сам Ганс Рудольф Гигер!
Поклонники франшизы о лейтенанте Рипли и ксеноморфах отлично знают, что первый фильм в 1978 году снимался едва не на коленках, а декорации космического корабля "Ностромо" собирались чуть ли не на помойках. У Скотта был бюджет на создание кают-компании, лаборатории и комнаты, где астронавты спали во время перелета – эти локации мы и видим в хорошем освещении и с отличной детализацией. А вот остальные помещения звездолета сооружались абы как и из чего попало, на что-то серьезное просто не было денег. Поэтому-то и выглядит трюм "Ностромо" так странно – откуда в космическом корабле висящие цепи и паровые трубы, объяснить не может никто.
Вот тут-то студии и понадобился весь хлам, который только можно было собрать на местных складах и в ангарах, куда тропинки давно заросли. И среди множества различных конструкций, так или иначе, привлеченных к процессу съемок, нашлось место и для нашей ширмы – пестрая расцветка панелей вполне могла сойти за проржавевшие стенки корабля или загрязненную поверхность теплозащиты. В общем, туда она и отправилась. По словам Джеймса Голдштейна, начальника департамента хранения студии Fox тех лет, та самая ширма не просто послужила какой-то незаметной заплаткой, при желании ее даже можно разглядеть в кадре. Правда, "роль" ее невелика, а что-то рассмотреть можно только при большом желании и имея копию с хорошим разрешением.
Сможете ли ее разглядеть вы? Я не знаю, мне что-то распознать с полной уверенностью не удалось. Кажется, лукашинскую ширму показывают в эпизоде, когда ксеноморф нападает на техника Бретта, которого сыграл Гарри Дин Стэнтон, но гарантировать это я не могу. Еще один возможный вариант – в самом финале, когда Рипли несется из рубки к челноку "Нарцисс". Кажется, в этом месте "Ностромо" тоже использовались декорации с применением "подарка" из Советского Союза. Сложно сказать, об этом известно только со слов ветеранов цеха, давно вышедших на пенсию.
Впрочем, даже если разглядеть во всех красках это чудо советского интерьера в космосе будущего вам не удастся, мне кажется, повод для гордости остается – наша причастность к голливудской классике неоспорима. И то, что сегодня боевик "Никто" Ильи Найшуллера возглавляет американский бокс-офис, является логичным продолжением нашей экспансии в цитадель мирового масскульта – без нелепой ошибки в адресах, может и не было бы ничего подобного. Удивительная история, поверить в которую почти невозможно.
Но остановимся на этом. У меня в запасе есть еще еще несколько забавных сюжетов, которые вполне достойны и изложения на интернет-площадках, и даже адаптации в киносценарии. Но мы отложим их на будущий год – все-таки столь искрометным выдумщиком Киновед в штатском бывает только 1 апреля. Не спешите ругаться и обвинять меня в том, что я украл 5 минут вашего времени - этот текст является безобидной пародией на меня же самого со всеми моими конспирологическими теориями и попытками отыскать в сюжетах фильмов то, чего там нет. Тут ничего не поделать – я люблю кино и хочу привить любовь к нему всем, с кем соприкасаюсь. Читайте, смотрите и не болейте.
А увидимся на этот раз не в кино, а на катке – День Дурака же!
Пишут, что в комментариях мой дисклеймер не очень заметен, поэтому добавлю его еще и сюда.
"Уважаемые читатели. Прежде чем ругать автора, обратите внимание на дату публикации и не обижайтесь.
У вас, кстати, вся спина белая"
Ну, и попутно добавлю еще ссылку на такой же розыгрыш из 2020 года - "Темное Око" (Ojo Oscuro): Аргентинская фантастика против планов Илона Маска - тоже весело было!