Мне казалось, я буду вспоминать об этом вечно.
В то время я никогда не забывала о том, что понимание — самое главное, что связывает двух людей и не позволяет им держаться на расстоянии. Я привыкла к мысли, что тот человек, которого я всегда хотела найти, стоит рядом со мной на кухне и заваривает для меня чай, пока я сижу на стуле, по привычке подогнув под себя ноги. Я чувствовала, что пришла к себе домой, как только мне открывали дверь и я переступала через порог. Мы всегда думали о том, что будем делать сегодня, через неделю и пять лет, и у нас всегда сбывалось задуманное, а всё лишь потому, что это были только наши планы и наши мечты.
Я не боялась опаздывать, но почему-то всегда спешила, даже если чувствовала, как на бегу развязывается шарф и спадает сумка с плеча. Я спешила, потому что не хотела мучить ожиданием, хотя в глубине души знала, что меня обязательно дождутся. При встрече мы никогда не здоровались, но сердце при этом радостно стучало в груди, как будто это одна из первых встреч. В кинотеатр мы всегда приходили раньше, чем следовало, а после — сохраняли билеты; и я помню все фильмы, которые мы смотрели вместе, и музыку, которая порой играет у случайно встреченных людей и напоминает мне обо всём.
Воспоминания — это то, что ты забираешь с собой даже тогда, когда переезжаешь в другой город.
И их всегда больше.
Воспоминаний всегда больше, чем взятых с собой вещей, и занимают они слишком много места.
И так странно: время очень быстро бежит вперёд, но так предательски возвращает меня назад. И вроде бы слышишь, что нужно ловить каждый приятный момент, понимаешь это и стараешься удержать его, но достаточно закрыть глаза — и всё улетучивается, превращается в память, в ещё одно тёплое воспоминание, которое всегда согревает душу, сколько бы ни проходило времени.
Мы слишком долго строили то, что служило опорой для нас двоих, но мы слишком быстро сумели это всё потерять. Сначала ты уверен, что это никогда не закончится, а потом боишься признаться самому себе в том, что больше ничего не чувствуешь. Наверное, конец всему наступает именно в тот момент, когда у тебя не остаётся даже сожалений.