После войны в одном иностранном киножурнале появился портрет Марлен Дитрих, не похожий на ее снимки, заполнявшие прессу тридцатых-сороковых годов. Актриса сфотографирована в американской солдатской форме с советским гвардейским значком на тужурке. Это не был костюм, предназначенный для новой роли. Знаменитая Марлен Дитрих, живая легенда западного кино, красавица, как будто рожденная для того, чтобы разбивать на экране мужские сердца, сразу же после вступления Соединенных Штатов в войну с Германией добровольно ушла в армию. На снимке у нее вид победительницы, и только глаза, если в них всмотреться внимательнее, усталые и грустные.
Это выражение глаз на старом снимке вспоминалось во время бесед с Марлен Дитрих, приехавшей в 1964 году в СССР с концертами. Вспоминалось, хотя взгляд ее казался сейчас веселым. И в самом деле, ей, обласканной славой, всемирно известной актрисе как будто и нечего жалеть о выбранном пути. Ей, ненавидящей фашизм и борющейся с ним своим искусством, нельзя было поступить иначе, чем оставить Германию и сражаться за нее на стороне противников Третьей империи. Все это так. И все же... И все же иногда, вероятно, даже помимо воли, звучат в ее словах — то приглушенно, то открыто — нотки печали... Почему?
Она заметила в одной из бесед:
— У каждого человека должна быть родина, которой он принадлежит. Некоторые считают, что это очень легко — поменять родину. Не знаю. Для меня это было очень трудно и больно, ведь теряешь даже родной язык. Тридцать с лишним лет — большой срок, слезы иссякли. Но боль осталась...
Два года назад Марлен Дитрих впервые после долгой разлуки поехала на родину. Она выступала с концертами в ФРГ. Какой она нашла страну?
— Я ничего не могу сказать о жизни там, ведь все гостиницы мира похожи друг на друга. Публика принимала чудесно, пресса — плохо. Газеты называли предательницей, какие-то темные личности подбрасывали в зал вонючие бомбы. Кое-где это действовало — в некоторых городах я пела почти перед пустыми залами. Да, как видно, профашистские настроения еще сильны.
Ее называли предательницей... Как в нацистской Германии. Гитлеровцы упорно уговаривали ее вернуться, обещали сделать Дитрих «первой дамой» немецкого кино. В 1938 году в Лондоне Риббентроп предложил актрисе официально обсудить этот вопрос. «Риббентроп?—спросила она.— Такого не знаю. С незнакомыми не разговариваю».
Она рассказывает живо, иногда с большой экспансивностью, то и дело прибегая к жесту, разыгрывая даже маленькие пантомимы. Эти показы одинаково артистичны — относятся ли они к детству (урожденная Магдалина фон Лош, дочь прусского майора, она провела его недалеко от Веймара) или ко времени учебы в театральной студии у выдающегося немецкого режиссера и театрального деятеля Макса Рейнгардта; или к столь любимой Дитрих теме о ее кулинарных способностях.
Вот речь заходит о России. Как ей нравится здесь? О, она давно мечтала приехать в страну, разгромившую фашизм, страну, со школьных лет знакомую ей по классической литературе и вновь открывшуюся благодаря кино и книгам советских писателей.
Дитрих давно, хотя и далеко не полно, знакома с советским кино. Она смотрела многие фильмы Эйзенштейна и Пудовкина, была лично знакома с их авторами. А последние наши фильмы привлекли ее своей гуманностью и антивоенной направленностью. .
— Кино редко трогает меня по-настоящему,— говорит она,— так, как в «Балладе о солдате» Григория Чухрая. Я смотрела этот фильм восемь раз, и чем дальше — тем сильнее впечатление, особенно от актрисы Максимовой в роли матери. Меня неизменно потрясал эпизод, в котором мать, узнав о приезде сына, бежит с поля ему навстречу. Очень хорошо сыграл Ивашов. Да и вообще «Баллада о солдате» — произведение подлинного искусства. Оно убедительно доказывает ненужность, нелепость войны, зачеркивающей все, к чему стремится человек. В молодости думают, что любовь — сильнее смерти. Но мы-то знаем, что это не так... И мы не хотим войны, очень не хотим. Моим оружием были песни. Я пела в частях наступающей армии, часто — на передовых позициях. Приходилось трудно. Но я не жаловалась, видела, что мои песни нужны...
...Но вернемся к кино. Почему оно редко трогает ее? Почему Марлен утверждает, что кино предоставляет мало возможностей для самостоятельного актерского творчества? Очень горько слышать это от действительно большой актрисы, известной всему миру по десяткам фильмов. Когда Дитрих спросили, какой из ролей она отдает предпочтение, она пожала плечами: «Никакой. Нечем особенно гордиться».
Мы понимаем: это не игра в скромничание, а упрек самой себе и кинематографу. Да, в последних картинах — «Свидетеле обвинения» и «Суде в Нюрнберге» — Дитрих создала образы сильные и запоминающиеся. Но она-то знает, что способна на большее. В ее словах явственно звучит обида многосторонне талантливого человека на условия, в которые этот талант был поставлен.
— Я и сейчас хочу сниматься,— говорит она.— Но лишь в том случае, если будет предложена действительно интересная роль. Система контрактов отмерла и в Америке и во Франции. Автор приходит к актеру и говорит: для вас есть интересный материал. Если актера это устраивает, оба идут к режиссеру и стараются заинтересовать его. Потом ищут продюсера. Так что я жду своего автора...
Марлен Дитрих рассказывает, что три года назад сама стала автором: выпустила книгу, которая называется «Азбука». Это книга обо всем, что она думает и знает. 0 кино, театре, интересных людях, с которыми приходилось встречаться и работать, о детях, о родине, о войне и мире...
— Я не писательница,— говорит актриса,— и потому избрала самую простую форму. На каждую букву алфавита — несколько заметок о близких мне проблемах, явлениях, людях. «Азбука» переведена на многие языки и, конечно, мне очень хочется увидеть ее и на русском.
...Марлен Дитрих начала, по существу, новую жизнь в искусстве: ушла на эстраду. Помимо любви к песне здесь сказалось и стремление к полной творческой самостоятельности и желание продолжать борьбу тем оружием, которое в данный момент может оказаться сильнее. О своей карьере исполнительницы эстрадных песен она говорит особенно охотно. Утверждает, что после Эдит Пиаф уже нельзя петь так, как раньше — всякие сентиментальные пустячки. Вспоминает Александра Вертинского, которого не раз слушала, его своеобразную исполнительскую манеру.
— Для него главным в песне было слово. Для меня — тоже. Каждая песня — маленький спектакль, ее надо и петь и играть.
Концерт Дитрих не похож на обычные выступления эстрадных певиц. Она не только поет, но и рассказывает о каждой песне. Он ретроспективен, этот концерт, в котором исполнительница ведет нас от одного своего фильма к другому, из одной страны в другую. И самое сильное — песни антивоенные.
Мы многое знали об актрисе, но не до конца представляли себе Дитрих-человека. Теперь знакомство состоялось. Оно принесло восхищение ее молодым талантом, уважение к ее позиции гражданина и художника, для которого искусство — оружие.
Гастроли Марлен Дитрих в СССР, 1964 г.
ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА НАШ КАНАЛ И НЕ ПРОПУСКАЙТЕ НОВЫХ МАТЕРИАЛОВ
СТАВЬТЕ ЛАЙКИ И ДЕЛИТЕСЬ СВОИМИ ВПЕЧАТЛЕНИЯМИ.
ОСТАВЛЯЙТЕ СВОИ КОММЕНТАРИИ - НАМ ЭТО ВАЖНО!