"Я забуду об этом сразу же, как только вернусь домой”, — говорю я себе каждый раз, чтобы отвлечься от тяжёлых мыслей.
Я забуду, как близкие когда-то люди теперь проходят мимо, отводя взгляд и делая вид, что не заметили. Забуду, в какой день следует вспоминать о долгосрочном счастье, но которое, к сожалению, тоже имело срок годности. Забудется даже то, что заставляло просыпаться по утрам, ведь сегодня это уже не имеет значения. Всё, что когда-то имело смысл, завтра может стать ненужным и пустым. Я знаю, что “тот самый” человек живёт чёрт знает где, и это как раз то, что должно заставлять тебя делать ещё один шаг навстречу. Иногда хочется забыть обо всём и сесть в случайный автобус, выйти на незнакомой остановке и просто увидеть новое. Самое главное — чтобы город, который ты знаешь наизусть, никогда не переставал тебя удивлять. Будь то старые улицы и заново открытые станции метро, яркие закаты и улыбающиеся прохожие, предлагающие укрыть тебя от дождя, среди которых всегда готовые к поездкам таксисты, говорящие, что именно они — те, с кем тебе по пути. Мне никогда не приходится ждать такси, я ловлю первое встречное и каждый раз об этом жалею. Сначала кто-то либо слишком много о чём-то рассказывает, либо слишком много об этом молчит и в итоге едет в другой конец города, не туда, куда мне нужно. Но почему-то я, вместо того, чтобы тяжело вздохнуть, начинаю смеяться, и он смеётся вместе со мной, оправдываясь тем, что задумался. Я знаю, что наутро уже не вспомню об этом, но почему-то именно в эту минуту хочется улыбаться.
Порой случайно услышанная фраза врезается в память на весь день, как бы ты ни пытался о ней забыть. Сложно сдержаться и не прочитать хотя бы одну строчку из книги, которую кто-то читает рядом с тобой. В тот вечер я постоянно встречала что-то про море: мужчина, стоявший возле закрытых дверей, внимательно всматривался в написанное, а я не могла оторвать глаз от обложки его книги: тёмно-синее море во время сильного шторма и больше ничего. “Он вглядывался в море, но ничего в нём не видел”, — прочитала я со страницы, перевёрнутой сидящей рядом со мной женщиной.
Подобно тому, как мы всматриваемся в лица людей, но ничего в них не видим.
И как часто мы говорим о важном в надежде, что нас услышат. Именно поэтому так много слов остаются неуслышанными, даже если были произнесены вслух. Больнее всего бьёт осознание, что человек, который ближе всех остальных, в конечном счёте становится тем, с кем приходится только молчать.
Иногда мои глаза независимо от меня самой признаются во всём. И я молчу лишь по одной причине:
мы всё сказали друг другу без слов.
И это то, о чём я, вернувшись домой и переступив через порог, вряд ли забуду.