1. Его называли Домом предварительного заключения. В 30-е, во время первой волны репрессий, черный воронок приезжал к каждому третьему жильцу дома. Список репрессированных насчитывает более 800 человек. Причем от возможности пожить здесь никогда не отказывались, настолько сказочными казались условия проживания. Вот как выразился Чуковский, когда его другу, журналисту Кольцову, выделили здесь квартиру: «Ужас, какой ужас! Вселяться туда нельзя ни в коем случае, и ведь не вселиться тоже нельзя!»
2. Проектированием занимался Борис Иофан — любимый архитектор Сталина. Он хотел сделать дом красным, покрытым гранитной крошкой, чтобы тот гармонировал с ансамблем Московского Кремля. Но денег не хватило, и долгое время здание имело мрачно-серый цвет. Сейчас его перекрасили в чуть более жизнерадостные оттенки.
3. А еще Иофан собирался застроить подобными домами всю набережную, чтобы в них могли жить и простые люди. Но, как обычно, запала и средств хватило только на власть имущих. Хорошо это или нет, вопрос спорный, ведь амбициозный проект Иофана уничтожил бы все Замоскворечье.
4. В то время, как вся Москва чесалась от клопов, грела еду на примусах и переживала «уплотнение» (5-6 человек на одну комнату), в этом закрытом мире квартиры начинались от 100 метров квадратных. Были свои ясли, детский сад, универмаг, клуб, парикмахерская и даже отделение кремлевской больницы. Разумеется, никто кроме жильцов дома не мог этим пользоваться.
5. «Долой кухонное рабство!» Этот лозунг был популярен в 30-е годы. Семейный быт объявили мещанством и помехой на пути к светлому будущему, и женщина обязана была работать не на кухне, а на социалистическом производстве. Еду предлагалось брать на «фабриках-кухнях» и в специальных столовых. Как вы наверное догадываетесь, у жильцов этого дома была своя, отдельная столовая. Находилась она на заднем дворе нынешнего Театра Эстрады. Там можно было получить готовый обед или «кремлевский паек», которого хватало на всю семью.
6. А вот кухни в ДНН были скромные и годились разве что для приготовления яичницы. Интересная деталь: вверху, над окнами кухонь, находились загадочные отверстия. Оказалось, что они были сделаны по просьбе старых большевиков, каторжан и бывших ссыльных. Ветераны партии привыкли к долгим чаепитиям у дымящихся самоваров, и специально для самоварных труб были пробиты дымоотводы.
7. Внизу сидели вахтеры, полностью контролировавшие приватную жизнь местных. У них были ключи от всех квартир — вне зависимости от статуса обитателя. То есть когда НКВДшники приезжали за вами на воронке, они могли не утруждать себя даже звонком в дверь. В числе вахтеров было много людей с Лубянки, а в подъезде, где я жила, до сих пор сидят консьержи, работавшие в спецслужбах.
8. Во дворе тусовался пингвин! Его привез из полярной экспедиции летчик И. П. Мазурук. Птица жила в ванной, но периодически ее выпускали на улицу погулять и искупаться в фонтанах.
9. Рядом с домом была колокольня. При строительстве ее снесли, чтобы оттуда не могли стрелять.
10. В кинотеатре «Ударник» на самом деле раздвижная крыша. Там планировалось не только показывать фильмы, но и смотреть на ночное небо. Говорят, что крышу открывали всего два раза, и в первый раз собравшихся покусали комары.