Найти в Дзене
Книжный червячок

Жизнь - кабаре: как смерть морали стала смертью человечности

Берлин, начало тридцатых годов. Певица Салли Боулз, звезда кабаре Кит-Кат, прожигает жизнь в мечтах о грядущей славе. Изменить её характер и образ жизни не способны ни возникшая любовь к скромному (поначалу) английскому писателю Брайану, ни зачатый невесть от кого ребёнок, ни всё ярче проявляющаяся трагедия страны – приход к власти нацистов...

Берлин, начало тридцатых годов. Певица Салли Боулз, звезда кабаре Кит-Кат, прожигает жизнь в мечтах о грядущей славе. Изменить её характер и образ жизни не способны ни возникшая любовь к скромному (поначалу) английскому писателю Брайану, ни зачатый ребёнок, ни всё ярче проявляющаяся трагедия страны – приход к власти нацистов.

Фильм «Кабаре» снят американским режиссёром Бобом Фоссом в 1972 году по мотивам бродвейского мюзикла, в свою очередь поставленного по мотивам романа «Прощай, Берлин» англо-американского писателя Кристофера Ишервуда.

«Кабаре» принёс своим создателям не только отличные кассовые сборы, но и признание критиков. В огромном количестве номинаций фильм «Кабаре» оценили и наградили и «Оскарами», и «Золотыми глобусами», и премиями Национального совета кинокритиков США и BAFTA ). И в самом деле, «Кабаре» - не только прекрасный образец мюзикла, но и серьёзный выход за границы этого жанра.

Казалось бы, в центре сюжета – ситуация совершенно мелодраматическая. Двое встречаются, влюбляются, и вроде как должны преодолеть многочисленные трудности на пути к своему счастью. На первый взгляд, это «всего лишь» мюзикл, жанр традиционно развлекательный, «лёгкий». Но нет.

Кадр из фильма "Кабаре"
Кадр из фильма "Кабаре"

Бодрая музыка и показная весёлость кабаре обманывают зрителя, обещая лёгкую и озорную любовную историю. Впрочем, совсем недолго – достаточно одного взгляда демонического Конферансье, одного кадра с с нацистскими бесчинствами где-то там, в стороне от происходящего.

Всё развивается совсем не так, как можно было предположить. И из переплетения несложной мелодраматической истории любви и ярких музыкальных выступлений рождается нечто новое, нечто удивительно осмысленное и глубокое…

Кадр из фильма "Кабаре"
Кадр из фильма "Кабаре"

Действие фильма разворачивается в Веймарской республике в начале тридцатых годов двадцатого века. Уже угасали «золотые двадцатые», но поднявшаяся в двадцатые годы волна эскапизма, увлекающая людей от проблем современности к блеску кабаре, весёлому джазу и разгульной ночной жизни, ещё держалась на своём пике.

Ряд общих тем роднит "Кабаре" с "Конформистом" Бернардо Бертолуччи.

Хотя, на первый взгляд, ждать глубины от американского мюзикла – жанра, созданного для развлечения и отвлечения массового зрителя – довольно странно. Тем не менее, «Кабаре» поднимает те же самые вопросы. Кто же привёл фашизм к власти? Как в цивилизованной Европе, казалось бы, так далеко ушедшей от Средневековья, могло возникнуть явление, столь противоречащее всем идеям гуманизма? «Закат Европы», «Бог умер» и прочие знаковые цитаты начала новой эпохи. Конец христианства, конец гуманизма, конец буржуазной морали. Теперь - “Life is a cabaret”, и ничего не попишешь.

Это раньше мир был театром – настало время кабаре.

В короткой истории бестолковых взаимоотношений Салли Боулз и Брайана, перемешанных с красочными шоу и весёлой музыкой, фильм умудряется рассказать о зарождении и развитии страшнейшей трагедии двадцатого века.

«Какая разница, если было хорошо?» - искренне вопрошает Салли Боулз, и эта фраза как нельзя лучше отражает все представления Салли о жизни. Она «весёлая, взбалмошная, и – ах да – всегда мечтала стать актрисой».

Кадр из фильма "Кабаре"
Кадр из фильма "Кабаре"

Буквально несколько секунд в «Кабаре» демонстрируют сцены с нацистским насилием, они проходят где-то на фоне, почти что за кадром, однако они окрашивают всю картину совершенно другой краской.

Пока Салли мечтает о кино и самозабвенно поёт на сцене, в воздухе зависает предчувствие скорой трагедии, гнетущий страх перед будущим и мрачная обречённость.

Впрочем, вот снова появляется жуткий в своей маске – грим словно прирос к нему, лица под маской не осталось – Конферансье, и нам снова вкрадчиво напевают: ни к чему обращать внимание на эти внешние неприятности, если можно укрыться в вечном празднике кабаре, где «даже оркестр – прекрасен».

Кадр из фильма "Кабаре"
Кадр из фильма "Кабаре"

Кошмар пока где-то в стороне, но уже совсем рядом…

Осторожно, дальнейший текст содержит спойлеры! Если вы ещё не успели посмотреть "Кабаре", самое время это сделать.

Барон Максимилиан, так ярко появившийся в жизни Салли и Брайана, не только отражение тех самых «денег, которые заставляют мир крутиться». Он служит катализатором сюжета, и связанные с ним эпизоды как нельзя лучше показывают и суть любовной связи героев, и их взгляды на мир.

Салли любит Брайана – или искренне думает, что любит – но разве «любовь» и «жертва» должны быть как-то связаны?.. И разве стоит ради неё выходить из той самой зоны комфорта? Ведь если любят, то дают свободу. А свобода - значит, всё дозволено.

Вторая любовная пара фильма заметно отличается от первой. Фриц и Наталья отражают совершенно другой тип отношений – здесь всё предельно серьёзно, и никакой «свободы», как в истории Салли и Брайана, не наблюдается. Наталья не может наслаждаться моментом, не думая о будущем, как Салли; а Фриц оказывается достаточно смелым для того, чтобы суметь добиться свадьбы с избранницей.

Кадр из фильма "Кабаре"
Кадр из фильма "Кабаре"

На контрасте с Фрицем и Натальей пара Салли-Брайан выглядит ещё менее гармоничной. Салли не может оставить жизнь своему ребёнку, чтобы не рисковать призрачной надеждой стать актрисой – когда-то там, потом, наверняка. Фриц же публично признаёт свою национальность и женится на еврейке – в стране, где уже начались фашистские погромы, и такой шаг грозит ему верной смертью.

Сцена свадьбы Фрица и Натальи заканчивает их историю, оставляя финал за кадром – удастся ли им покинуть страну, или вскоре они станут новыми жертвами фашистского режима.

Их отношения абсолютно противоположны тому, что связывает Салли и Брайана. Нет никакой разгульной свободы, никакого торжества краткого, но такого пылкого веселья. Зато есть что-то совсем другое, что-то про любовь, жертву и долг.

По сути, эта еврейская пара, как ни странно, иллюстрирует судьбу традиционных европейских ценностей.

Ведь оказывается, что свобода – это разврат, а семья и долг – буржуазные пережитки.

И пока новая свобода увлекает в свои сети беззаботных Салли и Брайана, Фриц и Наталья, выбравшие мир устаревшей морали, уходят в неизвестность. Хочется верить, что они успеют покинуть Германию прежде, чем до них доберутся, но мирной жизни уже не видать никому – совсем скоро дикий огонь войны захлестнёт весь мир.

А пока Салли и Брайан вкушают свободу в обществе соблазнившего их обоих барона Максимилиана или цинично разбираются с её последствиями, немецкий мальчик поёт свою песню. И толпа следует за ним, превращая нежную песню о Родине в ядовитый гимн фашизма…

Кадр из фильма "Кабаре"
Кадр из фильма "Кабаре"

Но это всё там, так далеко. Внутри кабаре всё ещё праздник. В начале фильма мы видели зал кабаре, откуда насмешливые люди пинками выгоняли персонажа в форме нацистской партии –здесь не нужна политика. Но долго прятаться от надвигающейся бури не удастся и в кабаре.

И этот, казалось бы, вечный праздник совсем скоро закончится.

В своём бесконечном шоу Конферансье, так долго отвлекавший людей от реальности, пропустил момент, когда сам стал тенью прошлого, ненужным элементом для нового мира.

Кадр из фильма "Кабаре"
Кадр из фильма "Кабаре"

«Забудьте о проблемах извне» – старательно призывал он и добился, что проблемы заполонили не только мир снаружи, но и прорвались внутрь его прекрасного кабаре.

И в последних кадрах фильма мы видим кривое отражение уходящего в никуда Конферансье, тихо прощающегося по-немецки, и новую германскую публику – полный зал нацистов.