Знал я одну женщину. Невысокую, полную. Она была нескладной и шумной. Носила странные широкополые шляпы и платья с рюшами. Каждый её наряд вызывал недоумение и был похож на мороженное или миску взбитых сливок.
Она всегда улыбалась. Пила чай на веранде, угощала гостей яблочным вареньем и липовым мёдом, рассказывала истории из своей жизни. И казалось, что счастливее человек и быть не может.
В доме у неё пахло травами, ванилью и свежей выпечкой. Играла тихая музыка из старого радио и мурчали кошки. Котов у неё было целых три.
Один пушистый, залюбленный, нежный. Он был белым, как облочко и очень ленивым. Этот кот был взят из дома и никогда не знал никаких забот. Он полагал, что его обязаны любить все, и что мир не больше этого дома.
Второй был серым подкидышем. Его принёс кто-то из соседский ребят. Он был совсем крохой, когда появился в доме, и теперь считал хозяйку дома своей милой мамой. Вечно ходил за ней следом и следил, чтобы никто не причинил ей боли.
Третий здесь заново учился доверять людям. Он был рыжим бродягой, который привык драться за жизнь, за свободу, за еду. Он не понимал раньше, что может быть иначе. Каждое прикосновение для него было подобно удару. А сейчас и не скажешь. Вон, как урчит и от удовольствия жмурит глаза.
Женщина на это лишь смеялась и говорила, что каждого в этом мире можно отогреть. Каждый умеет дарить тепло, если найдётся тот, кто научит как.
-А вас кто научил?
Я спросил, не подумав. Она помрачнела. Никогда раньше не видел у неё подобного взгляда.
- Кто научил? Никто. Просто каждый показал, как бывает больно от холода, когда отдаёшь все тепло. Научить любить может тот, кто сгорел от любви и замёрз в одиночестве. Он учить лишь потому, что знает, как плохо быть одному. Учит потому, что прошёл все сам. Иначе и быть не может. Кто не Испил всей боли, не может знать её вкус.
Тогда я не понял её слов и забыл их, решив, что они не имеют смысла.
Вспомнил я их гораздо позже, когда дом опустел, а все кошки были розданы не равнодушным соседям. Один достался и мне. Тот самый рыжий. Он понимал, что такое боль.
