Жарким солнцем залитой, машет гривой золотой моё детство – красный конь
«С чего начинается Родина...» - строки из известной песни пройдут красной нитью через мой рассказ о земляке, человеке интересной судьбы.
Седовласый статный мужчина у мемориала погибшим в Великой Отечественной войне, приложивший немало усилий, чтобы организовать его реконструкцию. Он же был инициатором установки мемориальной доски, увековечившей память о Герое Советского Союза И. И. Кустове, уроженце с. Манчаж. Это пред-седатель совета ветеранов В. Д. Скурихин , человек деятельный и болеющий душой за родное село. Масса мероприятий проходит с его участием, потому как Владимир Дмитриевич считает, что любовь к родине начинается с любви к родному селу: к его ветеранам, труженикам тыла, детям войны, которые в годину лихую выстояли.
Он с детства впитал эти истины, воспитываемый отцом, ветераном Великой Отечественной, Дмитрием Ивановичем. Незабываемо время, проведённое с отцом в кузнице. Володя подносил уголь, качал горн, помогал ковать лошадей. Особый интересу мальчика вызывали трактористы, приезжающие выпрямить вал. Отец был на все руки мастер и рационализатор. Изобретал и усовершенствовал различные механизмы. Володя с братом Виктором многому учились у отца, постигая законы трудолюбия и приобретая крестьянскую закалку.
С чего начинается Родина?
С картинки в твоём букваре.
С хороших и верных товарищей,
Живущих в соседнем дворе.
Особенной теплотой всплывают в памяти Владимира Дмитриевича картины из детства. Ночное с дедом Петром. Красная лошадка Карандаш - своенравная и капризная. Несётся, как угорелая, а то вдруг резко тормознёт - летишь со спины кувырком.
Весенние проталины. Кругом снег, а пацанята босиком прыгают в проплешинах оттаявшей земли. Извилистая лыжня на лесной просеке. Трамплины. Замёрзшая речка и конькобежцы-мальчишки, пробегающие во всю её длину. Тропа через болото, по которой ходили за черёмухой, а возвращаясь, тащили её вёдрами. Конфеты «Дунькина радость», желаннее которых ничего и не было. Профиль Ленина на октябрятской звёздочке. Горн в пионерской комнате, в который очень хотелось подуть.
Вспоминаются поля, раскинувшиеся на задах родительского дома. Манящий запах зерна и тревожащий сердце гул ком-байнов. Комбайнёр, дядя Александр, брал Володю с собой. Интересно было наблюдать, как скашивает колосья жатка, как выходит солома. А с другим дядей-Григорием, ездил на гусеничном тракторе. Все его предки были механизаторами, поэтому, по окончании восьмого класса, Владимир поступает учиться на механизатора в Красноуфимское СПТУ.
В 60-е годы прошлого столетия много говорилось о дипломатическом конфликте между КНР и СССР, начавшемся в конце 50-х. Пик противоречия пришёлся на 1969 год, вылившийся в пограничный конфликт на острове Даманском. Советские юноши – призывники грезили пограничными войсками. Володя не стал исключением, заявив комиссии, что хотел бы служить в погранвойсках. Его и определили, правда, в морские пограничники.
А может, она начинается
Со стука вагонных колёс.
И с клятвы, которую в юности
Ты ей в своём сердце принёс.
Курс молодого бойца прошёл в Анапе. Изучали навигацию, устройство корабля, различные двигатели. Проходили водолазную подготовку.
После учебки, он получил распределение в бригаду сторожевых кораблей Каспийского флота, которая дислоцировалась в Баку.
И начал служить мотористом малого катера, предназначенного для охраны азербайджано-иранской границы, что располагалась на водохранилище русла реки Аракс.
- Моторист, сам себе капитан и штурман,- рассказывает Владимир Дмитриевич,- самостоятельно прокладываешь путь, ориентируешься по навигационным приборам. Ему не обойтись без знания устройства судовых двигателей и вспомогательных механизмов, которые самому нужно и обслужить.
Нравилось Владимиру наблюдать в подзорную трубу за жизнью на иранском берегу. Техника у них была вся Советская: родные, крытые тентом ГАЗ -66, «бобики» - ГАЗ-69.
В диковинку молодым паренькам были черепахи, которые в изобилии ползали по пустыне. Хлопок, что выращивали женщины. Моряков удивляло то, что здоровые мужики-азербайджанцы, праздно проводили время, не помогая в поле.
Запомнился смешной случай, происшедший в период, когда у местных жителей проходили свадьбы. В деревушке, находившейся по соседству с частью, веселье продолжалось неделю. Моряки устали слушать нескончаемое бряканье бубна. Улучив момент, стащили инструмент и припрятали на дереве. Но тишина воцарилась ненадолго. Обиженные азербайджанцы пожаловались начальству: «Ваша солдата унесла музыку» - пришлось отдать. А так жили дружно – местные жители угощали лавашом. Да и население Баку в то время состояло из 40% русских.
От службы у Владимира Дмитриевича остались хорошие воспоминания. Как он утверждает:
– По краешку земли не каждый может ходить. Это огромная ответственность. И мы считали за честь – охранять страну!
С чего начинается Родина?
С окошек, горящих вдали.
Отслужив три года, вернулся в Манчаж, где устроился механизатором в мехотряд «дикую бригаду» - трактористы там были молодые. Гоняли на Т-40 так, что «земли не доставали». Володю определи на трактор К-700. Он с азартом принялся за работу. Год был очень засушливый, во время пахоты выходили из строя лемеха. Несмотря на это, пахал до одури.
Целеустремлённого парня приметил парторг совхоза Анатолий Павлович Куляшов и рекомендовал его кандидатуру, которую поддержали на общем собрании, выбрав секретарём комсомольской организации.
В то время было много молодёжи, занимающейся спортом. Манчажская команда футболистов не раз занимала призовые места на соревнованиях между совхозами. Отчаянными фут-болистами – комсомольцами были: Н. С. Булатов, В. И. Кондрашин, М. Г. Овчинников, В. А. Шульгин, В. И. Лысов, А. Л. Зимин, А. Ф. Мякишев, В. В. Кузнецов, П. Ф. Немкин. Была и волейбольная команда.
Обязательным было выступление комсомольской организации в конкурсе художественной самодеятельности «И вновь продолжается бой», посвящённом Октябрьской революции.
-Молодёжь в то время,- делится Владимир Дмитриевич,- находила себя, проявляя в различных направлениях. Райком комсомола устраивал соревнования среди посевных агрегатов. Здесь победителями частенько становились механизаторы: П. А. Власов, В. Е. Булатов. А Г. В. Козлов получил даже именной новенький трактор ДТ-75.
В 1983 году, отучившегося в Красноуфимском сельхоз - техникуме, Владимира Дмитриевича назначают бригадиром второго отделения (кормозаготовительная бригада). Как раз в то время хозяйство переходило на новую форму работы - бригадный подряд, которая подразумевала оплату труда по конечному результату. Начался подбор кадров. Многие отсеялись, остались те, кто нацелился на получение конечной продукции. С теплотой вспоминает, без преувеличения, легендарный бригадир своих ребят-механизаторов от Бога:
А. В. Шестакова, Г. А. Новосёлова, братьев Токаревых: Валерия и Валентина, Г. А. Кузнецова, А. М. Алексеева, В. М. Волкова, В. А. Козионова, М. В. Кардашина, Г. П. Зимина, С. П. Зимина; помощника бригадира: А. И. Кондрашина; токаря Е. В. Булатова; помощника по учёту Е. А. Лысова; сварщика Л. Г. Кузнецова; водителя М. Г. Сальникова.
-Я не ошибся в них, - с гордостью говорит Владимир Дмитриевич,- многие из них впоследствии стали управленцами-специалистами. Каждый старался внести свою лепту в общее дело. Так Александр Иванович Просвирнин усовершенствовал механизм внесения на поля жидкого навоза.
Фанатами выращивания картошки были труженики: Б. И. Катырев, М. В. Жеребцов, три брата Черновых. Картофель - трудоёмкая культура. Не проведи вовремя какую-то работу в цепи технологии выращивания - считай, всё пропало. Бригада засаживала 150 гектар, собирая 260 ц с гектара. Развили собственное семеноводство. Внедрили новые формы обработки картофеля. Механизацию процесса произвёл главный инженер хозяйства Павел Викторович Некрасов.
Провели целую революцию в земледелии, направленную на изучение естественных законов природы и производства своих действий в соответствии с ними, а не вопреки им. Поля окультурили: убрали вокруг кустарники и мусор. Составили картограмму полей, изучив какое поле какую культуру родит лучше. Добились качества выравнивания земли, что позволило осуществлять равномерную закладку семян. Управляющий Иван Фёдорович Озорнин, изучив труды Т. С. Мальцева «Безумство пахаря», предложил отойти от классической вспашки, а попробовать безотвальную, то есть без оборота пласта, сохранив тем самым питательные вещества. В 1993 году добились «кубанских урожаев» - 32 ц с гектара.
В перестроечные годы кадочниковские земли передали второму отделению. Ту планку, которую взяли, нельзя было опускать. Поэтому всецело приходилось отдаваться работе: везде успеть, за всем проследить.
- Меня собственные дети забывать начинали, - делится Владимир Дмитриевич,- уходил ещё - спали, возвращался - уже спали. Но если уж встал во главе, то «по праву сердца будь за всё в ответе».
Во времена деятельности бригадира Скурихина произошли преобразования и в хозяйстве второго отделения. Появилась тёплая стоянка с мойкой, кузницей и токарным станком. При содействии председателя профкома Ю. П. Умутбаева поменяли стеклоблоки; выложили плитами дорогу, ведущую к хозяйству; оборудовали автомобильную стоянку, которую обсадили ёлочками.
Сейчас, когда Владимир Дмитриевич проезжает мимо ёлочек, здоровается с ними: «Здравствуйте, девочки мои», вспоминая своё золотое время.
С того, что в любых испытаниях
У нас никому не отнять.
После тяжёлой болезни в 2004 году бригадиру пришлось сменить сферу деятельности, но душа, прикипевшая к пашне, по сей день рвётся в поля: как они там?
Сокрушается Владимир Дмитриевич, что порвалась нить преемственности. Если в его время отцы работали с сыновьями, то теперь образовалась ниша - нет молодёжи. Кто придёт на родные поля? Будут ли работать на урожай или «с колеса», то есть - за зарплату?
На эти вопросы ответит лишь жизнь. Но хотелось бы, чтобы люди помнили: «Нация, которая разрушает почву, разрушает саму себя».
Десять лет Владимир Дмитриевич проработал в живот-новодстве, осваивая, запуская и приспосабливая к жизни новую систему компьютерной дойки «Ёлочка» в беспривязном содержании скота.
Оценивая вклад моего героя в ту или иную сферу деятельности, понимаю, насколько этот человек привязан к своей земле. И мне кажется, что по весне, заслышав шум тракторов, в его сердце звучит:
А может, она начинается
С весенней запевки скворца.
И с этой дороги просёлочной,
Которой не видно конца…
Татьяна Костырева
2016 г.