Когда моему сыну было 2,5 года, мы лежали в больнице. И в одной палате с нами лежал мальчик Коля, 5 лет. Он был один, без мамы, и очень по ней скучал. Мама приходила вечером в приёмные часы. В выходной можно было тоже прийти, с 16.00 до 18.00. И вот в субботу с самого утра Коля ждал маму, спрашивал меня поминутно который час, и когда придёт мама. Я уже практически ждала вместе с ним и даже позвонила ей: она обещала прийти. Мы торопили время, но так велико было его нетерпение, что время всё равно тянулось медленно. И вот начались приёмные часы. 16.10 – мамы нет. 16.30 – мамы нет. 17.30 – мамы всё нет. 17.50 – ура, наконец-то пришла, долгое ожидание закончилось, настал радостный час встречи, Коля побежал к маме. Я тоже смогла наконец-то выдохнуть. И вдруг, через 5 минут, приходит назад, в руках подарки, а сам, вот вот готов разрыдаться. Первые мои слова, обращенные к нему, и плотина рухнула, бурные рыдания обрушились на меня. Наконец сквозь всхлипы и слезы, я услышала несколько слов. Смысл был примерно такой: «Она дала мне подарки и почти сразу ушла. Ну как же так? Я же её так ждал!» Бедный Коля! Целый день ждал маму… В тот момент я была готова заплакать вместе с ним.
И ещё, я до сих пор помню слова, которые Коля как-то сказал мне: «Я хочу, чтобы когда меня выпишут, ты стояла и смотрела в окно (и видела, как я ухожу).» Он так хотел домой. Когда я всё это вспоминаю, слезы наворачиваются мне на глаза.
Выписали нас раньше. Больше я его не видела, и сейчас ему примерно 11 лет.
Временами, когда воспоминания о тех печальных днях тревожат меня своей безысходностью, и я чувствую свое бессилие что-либо изменить и помочь Коле, я молюсь за него. Ведь это единственное, что я могу сделать. Тогда печаль отступает, становится легче. И тогда мне вспоминается, что Коля очень любил смешить меня и говорил так: «Я хочу, чтобы ты смеялась, навсегда.» Спасибо тебе, мой маленький друг. Я молюсь за тебя, и я надеюсь, что сейчас ты, несмотря ни на что, здоров. И может быть, даже, когда-нибудь, ты тоже вспомнишь обо мне, и улыбнешься.