Я хочу посмотреть на это с другой стороны. Воспоминания, ощущения, это прекрасно до определенной степени. О литературе, наверное. Кто-то же остался. И он получил "поколение 30-летних", давших нам новый реализм, новую искренность вот это все. Печальная трата - печальна вдвойне, это тоже цитата, кстати. И вот уже младшим по 30, на дворе Прилепин и гр. Элефанк, в бестселлерах "Лестница Якова", Путин выводит войска из Сирии, на голове шлем, на груди кираса, в кармане самурайский меч из сувенирного маркета. Очевидно, что условный Прилепин - это не лучшее, что нам могло остаться от "старших": этому "старшему" самому нужен идентификат - ну вот Лимонов, например. Я думаю, что те, кто ушел, очевидно, рассказал нам, как не нужно умирать, а те, кто остался, настойчиво говорит о том, как не нужно беседовать - такой вот парадокс. Кризис нарратива - производное неумения коммуницировать и выражать. Условно, дворовая же история: тот, кто говорит/пишет/издается, продолжает бунтовать - и ищет пацанчика посильнее, чем отец - это поиск личности, а не идеала. "Обитель" же - хороший роман, проблема в том, что здесь нет литературы. И где-то в стороне, на табуретке - папа. Он говорит об идеалах. Смотри на процесс, сына, говори медленно, оружие должно быть продолжением руки. Вот Юрьев, например, или Юзефович. На "зимней дороге", Строд и Пепеляев, красный и белый, два мужских генерала. Один сидит в крепости из мерзлого навоза и трупов товарищей, другой тщетно пытается эту крепость взять. В Якутской тайге. Пепеляеву - каторга, миг свободы, наган комиссара; Строду - алкоголизм, ручка и смерть от того же нагана. Кто же из них я? И тот, и этот.
Я сижу у окна маршрутки, слева от меня сидит учитель истории, за стеклами бегут огни торговых площадей, сутолок и таксишных посвистов. У леса Хома с пуделем, у меня на душе Строд-Пепеляев. У меня не было старшего брата, старшим был я. В углу у меня стоит кираса, на тумбочке шлем, меч, как всегда, в кармане. И вот остановка - я что-то вроде бы увидел, а дальше устал. У брата растет борода, на поле стынут проталины.
Я хочу посмотреть на это с другой стороны
25 марта 202125 мар 2021
3
1 мин