Канал журналистки Марии Кронгауз по большей части состоит из воспоминаний ее читателей. Пользователи рассказывают блогеру свои истории, связанные с Москвой, а она превращает их сюжеты в яркие рассказы. Поговорили с Марией о том, как подписчики реагируют на «понаехавших» и на заметки бабушки-купчихи, кто родился в гостинице «Националь» и какой текст может заинтересовать более 300 тысяч человек.
О старте
Я почти всю жизнь проработала в московских изданиях, много писала о столице и вела рубрику с прогулками по Москве: мы с фотографами лазили по разным закоулкам, снимали, общались с местными жителями. И в моих архивах историй о городе накопилось достаточно. Мой коллега в 2017 году узнал о Яндекс.Дзене и стал меня уговаривать: «Что ж ты сидишь на своих богатствах? Придумай что-нибудь». Я решила попробовать.
Первые полтора года писала сама, основываясь на том, что удавалось найти о Москве за годы журналистской работы. Но начала выгорать: в бешеном темпе, чуть ли не каждый день писать что-то разумное довольно сложно. К тому моменту сложился круг читателей, которые тоже мне много всего рассказывали о городе. В феврале 2019-го я впервые опубликовала воспоминания, которыми поделилась в комментариях одна из читательниц канала. И с того времени стала рассказывать истории подписчиков.
О потоке чужих воспоминаний
Я как редактор небольшого СМИ, одна за всех — сама себе журналист, корректор, бильдредактор. Постоянные читатели охотно подключаются в комментариях к темам, рассказывают свои истории. Люди, которые никогда сами не писали статей, воспринимают публикации своих воспоминаний как некое чудо. Лежала на дне памяти полузабытая, никому не нужная история и вдруг оказалась интересной куче народу — здорово же! Я стараюсь аккуратно причесывать тексты читателей, чтобы сохранить авторский стиль, точно подбирать иллюстрации.
На почту истории присылают реже, все-таки тут нужно собраться с духом, чтобы написать письмо, а не быстро высказаться в комментариях. Но есть постоянные пишущие авторы, которые могут, например, прислать части еще не изданной книги для обкатки на живом читателе. Иногда присылают или пишут под постами любопытные фрагменты историй. Они не тянут на отдельный текст, но я их сохраняю, жду какой-то идеи или вплетаю в другие рассказы. Крайне редко что-то из присланного отклоняю.
Комментариев за день сотни. Чтобы не пропустить что-то интересное, просматриваю их минимум два раза в день, иначе потом не разгрести. Кому-то отвечаю, кому-то ставлю лайк, что-то откровенно провокационное или грубое удаляю. Стараюсь поддерживать доброжелательную атмосферу в блоге. Подготовка статей, подбор архивных иллюстраций, общение с авторами — на это уходит очень много времени, выходных у меня нет.
О своих любимых работах
Еще до того, как мой блог превратился в редакцию с историями читателей, мне нравилось реализовывать в Дзене свои журналистские идеи. В изданиях, где я работала, они были ни к чему. А здесь меня никто не ограничивает.
Например, я делала интервью с современными жителями Дома на набережной. Текст выходил в двух частях: исторический материал об этом доме и интервью с девушкой , которая снимает там комнату — взгляд другого поколения на те же стены, тот же район.
Выходило интервью с мужчиной , который в 16 лет приехал с Камчатки, чтобы поступить в МГУ. Он работал в Москве дворником и в 90-е жил на Остоженке, теперь «Золотой миле», в выселенном доме. Вокруг стреляли, а в доме студенты жили коммуной, ели что придется , спали на чем придется . Удивительно.
О читательских сокровищах
Однажды читатель прислал отсканированные записки бабушки-купчихи . Я перевела их в текст, обработала и опубликовала в нескольких частях. Дедушка его был комендантом Ходынского аэродрома, на Ярославке в их честь назвали переулок. Совершенно московская уникальная история.
Еще один из любимых моих материалов основан на интервью, которое я проводила в комментариях: читательница не умела пользоваться почтой. Женщина родилась в гостинице «Националь» , потому что ее бабушка с дедушкой устроились туда дворником и уборщицей, когда к власти пришли большевики. И там было жилое крыло для прислуги, где моя читательница родилась и прожила до середины 60-х. Она рассказывала, как они воровали пустые молочные бутылки, выставленные рестораном во двор, сдавали их и покупали на эти деньги мороженое, как всем двором ходили смотреть на открывшийся в 1959-м подземный переход под Тверской, как приезжал великий пианист Ван Клиберн и его осаждали поклонники.
Кстати, среди моих читателей есть потомки тех, кто жил по соседству с «нехорошей квартирой» Булгакова. Можно рассказывать читателям о самом доме и об истории семей, которые жили там во времена революции, Гражданской войны, в 50-е, в 90-е. Я очень люблю столкновения времен, поколений и сюжетов.
О вкусах аудитории
Среди моих читателей много тех, кто живет за пределами Москвы. Им просто интересно «гулять» со мной по столице и ее историям. Основная часть аудитории — люди зрелого возраста. Мне бы хотелось немного омолодить аудиторию канала, у 20-летних тоже есть воспоминания о городе, просто они другие, и именно это интересно.
Истории о еде и ценах на разные товары очень привлекают читателей, в комментариях начинаются споры и пересуды. Еще до сих пор будоражит тема «понаехавших» в столицу , для меня это удивительно, мы же тут все понаехавшие, вопрос только в каком поколении. Любят мои подписчики странные квартиры, темные комнаты, черные ходы и чердаки. Все загадочное их очень интересует.
Из свежих вдруг выстрелил текст о морозной новогодней ночи 1979-го года . Я не ожидала такой реакции, но более 300 тысяч человек эту историю дочитали и поделились в комментариях, чем занимались в ту ночь. Кто-то лежал в роддоме, кто-то собрался праздновать на даче, кто-то жег костер во дворе оставшегося без отопления дома. Как написал один пользователь: «Читать комментарии интереснее, чем сам текст!».
О Москве
Я очень люблю район, где родилась, и всегда туда возвращаюсь: на Тверской бульвар, Малую Бронную, Пушкинскую. На бульваре, напротив угла с Бронной, есть роскошный куст сирени и скамейка. Всегда там делаю привал, смотрю на свой дом. Люблю Чистые пруды, Хохловку и безумные переулки этого района: вот тут палаты 17-го века, там ступенчатый сад Морозова, в закоулках спрятался бюст Мандельштама, а напротив был первый московский сквот. И Замоскворечье, где я прожила 10 лет, тоже, конечно, люблю. Прихожу в эти места, как к себе домой. А если во время прогулки по городу еще удается выпить с друзьями по чашечке хорошего кофе за уличным столиком, обнаруженным во внезапном закоулке, то можно считать, что жизнь удалась.
Подготовила Наталия Хомякова