Текст и фото И. Костевич
Много ли такого, чего вы никогда-никогда в жизни не делали?
Расскажу, чего не делала я до прошлой субботы.
1. Я никогда не ездила на расчистку средневековых руин от мусора.
2. Я никогда не рылась в земле на старом кладбище под стеной орденской кирхи.
3. Я никогда не наблюдала, как ящерицы сбрасывают хвост.
4. Я никогда прежде не загребала мусор в ведро прямо руками (руки были в толстых перчатках, вот поэтому… ужас. Но азарт же!)
5. Я никогда прежде не видела исчезающие или почти исчезнувшие средневековые фрески - с нарисованным поверх мишкой Тедди, танком Т-34 и признанием в любви.
6. Я никогда прежде не ела густой армянский суп с чечевицей и тремя видами мяса.
7. И – главное – я никогда, НИКОГДА не видела, чтобы люди так быстро и так эффективно работали!
Это всё случилось в день весеннего равноденствия, неподалёку от священного капища пруссов, горы Гальтгарбен – самой высокой в гряде холмов Альк.
Это случилось в месте, где во время Великой Отечественной войны зимой и весной 1945 года шли тяжелейшие бои.
Ну, а если языком официальным, то всё это происходило в посёлке Кумачёво, в 25 км от Калининграда, 20 марта 2021 года.
И всё потому, что я поехала с волонтёрами группы «Хранители руин» на их очередной выезд. «Хранители руин» организовались в январе 2020 года. С тех пор очистили от мусора и лишней растительности почти два десятка кирх. Вдохнули в них жизнь.
Концепция «Хранителей руин»
Идея «Хранителей» резонна: руинирование – естественный процесс. Давайте относиться к нему бережно и с уважением. Да, кирх и прочих исторических объектов в Калининградской области много, и они разрушаются. Вряд ли в ближайшие десятилетия эти средневековые здания будут реставрированы. Можно искать виноватых, а можно сделать то, что сделать мы в состоянии – прибраться и показать миру, что руины – это очень красиво. Эстетика руин, к слову, была популярна в период романтизма в конце XVIII – начале XIX веков. Разбивая парки, архитекторам заказывали проект … руин. Чтобы не ходить с примерами за пределы России, давайте вспомним хотя бы прекрасное Царицыно с его Башней-руиной. Изображающей полуразрушенную средневековую конструкцию.
А у нас тут это всё уже и заказывать никому не надо. Уже есть! Подлинное.
«Средневековье - рядом!» - сказал, выступая перед нами, Василий Плитин, главный вдохновитель проекта "Хранители руин". Это похоже на девиз. И он мне нравится.
Где и как работали. Опасности!
Место было знаковым: кирха Куменена. Куменен – так раньше называлось Кумачёво. Первое найденное упоминание о нём датировано 1264 годом. Кирху, которую мы будем приводить в божеский вид, построили лет через сто после этого, она уже XIV века.
Наверное, всё-таки не кирху, а руины мы будем приводить в божеский вид. Хотя крыша всё ещё держится. Но внутри опасно.
Собравшихся – а нас около пятидесяти – проинструктировали. В кирхе работать будут только самые крепкие 15 человек. Обязательно - в касках. «Заходите – и смотрите в первую очередь не вверх, любуясь, а под ноги: очень много опасного битого стекла!» - предупреждает серьёзный инструктор, не знаю его имени.
А сверху, если что, может прилететь. Поэтому те, кто без касок, работают снаружи. Тут тоже дела хватает. Мусор и бессистемная поросль молодых деревьев. Корни деревьев – враг фундамента и стен. Выросшие наверху здания берёзки спилили накануне с помощью автовышки. Автовышку предоставила сочувствующая делу муниципальная организация «Плантаже».
После инструктажа было обещано, что, когда всё приберём, осторожно зайдем внутрь - любоваться. Тем, что осталось. И будет экскурсия!
Накануне выпал снег. Да ещё и такой вот странный, будто пенопласта насыпали.
Но, какой бы ни был, припорошил весь мусор. Поэтому убирать его несподручно. Правда, я выбрала себе участок на припёке, с наружной стороны хоров, неподалёку от угла кирхи. И много же там всякой дряни лежало сверху! А ведь это, должно быть, место, где люди похоронены. Предположение подтвердила найденная потом старая фотография.
Работавшая с нами местная жительница рассказала, что старинный участок немецкого кладбища, что с северной стороны, поселковые прозвали «Попугай». Потому что там страшно. А ещё рассказала, что в кирхе с давних пор собираются алкоголики. Когда на оба входа в кирху ставили решётки с замками, произошла драка. «Прихожанам Бахуса» не понравилось, что теперь внутрь их клуба по интересам нельзя зайти.
Много раз читала я про «неф» и «хоры», «контрфорсы» и прочее в церковных строениях. Но как-то не запоминала, где оно, что и зачем. Зато теперь, когда под стеной этих самых «хоров» с рухнувшей крышей собираешь современное битое стекло и кирпичи неизвестно какого века, все термины укладывается в голове.
Находки
Здесь было много «чёрных копателей». Про кладоискательство у кирхи Куменен я недавно читала повесть Валерия Шпинёва «Житель горы Гальтгарбен». Написано про подземные ходы и... мне ничего такого не хотелось. Сокровищ подземных – особенно. Рядом работающие классные люди, делающие хорошее – вот сокровище.
Попался красивый кусок черепицы с заводским клеймом. Кричу: «Ого, смотрите, что нашла!» Те, кто рядом, вспоминают, что в группе есть знаток и ценитель. Отдаю подошедшему обломок, а вечером уже читаю на сайте Prussia 39 комментарий о нашем сегодняшнем десанте. В числе прочего - и о том самом обломке: "Сохранившаяся черепица кирхи, производилась на черепичном заводе в Фрайвальдау. Aktiengesellschaft Sturm, Freiwaldau – акционерное общество Штурм, Фрайвальдау (сейчас польский г. Гоздница)"
Силезская черепица была на "нашей" кирхе, вот как.
Взяла в кавычки слово «нашей», а ведь кирха и впрямь стала не чужой. Мы убирались самозабвенно, и я не очень следила за тем, что делают остальные. Тем более, в руки попались грабли. Новые, отличные! Недавний подарок спонсора - строительной фирмы. Потом девочки пришли с лопатами. Мусор надо было раздельно собирать. Стекло – в большой мешок. Металл – в бочку. Ветки – до кучи, к спиленной бузине и берёзкам. Обломки шифера – в общий мусор. Пластик – в ещё одно ведро.
- Я каждый раз езжу, уже скучаю без этого, - рассказывает мне девушка, чьего имени я пока не знаю.
Другая сказала, что на выездах отваливается вся суета, все проблемы обыденности. Смеётся: «И остаётся единственная цель – собрать побольше мусора».
Продолжаю сортировать мусор. Полуистлевшая тряпка с чёрными пайетками? Полуразложившийся диван? Ох…
А вот и ящерка. Такая вялая ещё, полупрозрачная. Опухший у неё вид. А вместо хвоста какой-то пенёк, как на кубиках «Лего». Посадила ящерицу на свою грязную перчатку, держу и ору: «Ребёнок, ребёнок! Я нашла ящерицу! Иди, посмотри!» Дело в том, что до этого тут ныл рядом маленький мальчик, что ему скучно. А мама была занята. Вот я и подумала, что развеселю. Но случившаяся рядом мама сказала, что у них на даче этих ящериц – полно! Не удивишь его ящерицей. А мальчик нашёл себе развлечение – ведь тут же бегает чёрный пёсик Чаки, всеобщий любимец. «По субботам его на неделю вперёд закармливают!» - смеётся Вера, пёсика Чаки поклонница.
Высаживаю ящерицу на теперь уже чистое. Смотрю – червяк какой-то здоровый трепыхается. Где голова? А нет головы, один лишь хвост. Покинул хозяйку-ящерицу и зажил своей жизнью.
Потом эту же ящерицу нашли девушки, пришедшие работать на смежный участок. Стали жалеть, усадили куда-то под стену. В перерыве одна из них показала свои находки: красивую кованую завитушку. И камешек – цилиндрический, небольшой. Что-то такое, хранящее тепло рук старых мастеров.
За углом и в щели. Священник.
Я навожу граблями окончательный лоск на «своём» участке, иду за угол.
Здесь трудятся четыре человека. Дел - непочатый край. Похоже, с наружного торца хоров – многолетняя свалка. Сейчас она частично прикрыта снегом. Здесь уже в ход идут вилы.
Мимо проходит группа мужчин, один – в рясе, кажется совсем юным. Здоровается.
- Ничего себе, столько лет не виделись! – удивляется девушка, что работает рядом. - Этот батюшка раньше служил в Свято-Андреевском храме в Калининграде, венчал нас с мужем. Он очень хороший, замечательный!
Кирха в Кумачёво (как и все остальные ценные культурно-исторические объекты области, имеющие отношение к христианству) с 2010 года принадлежит РПЦ.
Настя находит чайную ложку. Стирает с надписи на ложке грязь, окружающие заинтригованы. Читает: "Ahmad Tea". Смеёмся.
Со стороны северного входа тоже слышен смех. И визг бензопилы. А мы работаем как раз там, где относительно недавно заложили кирпичом пробитый в советское время въезд для автотранспорта – в тот исторический период кирху использовали под склад для удобрений.
И как этот въезд заложили-то, посмотрите!
Над нами жужжит дрон.
Мимо идёт Вася Плитин и негромко просит повыдергать и «вот этот сухостой тоже». Тут же под руку попадаются садовые ножницы. Чикаю сухую траву. А плети ежевики жалко… пусть растут.
В кирхе чисто и ласково
После трёх часов непрерывной работы уже хочется посмотреть, что внутри кирхи.
Вся северная сторона возле кирхи очищена. Больше тут нет никаких зарослей! Ничего себе, скорость у ребят…. Восхищаюсь.
Опасливо вхожу в кирху. Надеясь, что меня не будут ругать из-за нарушения техники безопасности. Но не я одна такая. Народ потихоньку подтягивается внутрь. Здесь чисто.
Юлия, организатор, рассказала мне потом, что они убрали нереальное количество стекла. Но всё равно - до настоящего пола кирхи ещё с метр, а то и больше - столько тут накопилось и утрамбовалось всякого за годы.
Сейчас внутри тихо и как-то очень доброжелательно. Солнечные лучи падают сквозь высокие окна – в этой кирхе окна только с южной стороны. Наверное, надо повозмущаться современными надписями и рисунками поверх средневековых фресок. Фресок, от которых остались намёки. И то потому, что рыжая охра живуча, красотка!
Но, знаете, в кирхе веет такой мягкой любовью... Вот и на стене написано: «Я тебя люблю». Основной посыл христианства, вообще-то: «Возлюби ближнего своего». Даже если этот ближний – отдельно взятый какой-то «Витя». И любит его «Малышка». У этих людей своя история, и мы ничего о ней не знаем. Кроме того, что «Малышка»... Ладно, не буду в таком месте...
Да и неумный ребёнок, который решил, что лучшего места нет, чтобы нарисовать смешного мишку Тедди, как прямо поверх грешников Страшного суда – тоже вызывает почему-то не возмущение, а улыбку…
Да, этот ребёнок занимался в замусоренном храме вандализмом. Ему родители не смогли рассказать, что и как. Вот и не знал этот ребёнок или подросток ничего про ценность средневековых фресок. Про «грешников Страшного суда» – наверняка не знал. Силуэты грешников едва различимы.И вообще: скорее всего, их было двое. Потому что танчик, мне кажется, рисовал кто-то помладше. А что тем же маркером – ну, значит, они были сообщники, эти два кумачёвских (если кумачёвских) таланта.
Про то же, что было нарисовано в храме по-взрослому – и на стенах, и на потолке, и гораздо раньше современной живописи, нам рассказал Василий Плитин. Он провёл полноценную экскурсию. И, хотя многие уже к тому времени замёрзли, перестав согреваться работой, но всё равно – постукивая зубами и переступая с ноги на ногу, мы слушали с большим, большим интересом.
Атмосферу благодарной и добродушной кирхи я смогла увидеть и прочувствовать, застыв перед этим изображением. Смотрите и запоминайте.
Одно из последних лиц средневековья в кирхе Куменена, написано свободной и уверенной рукой. Может быть, скоро и этого кроткого взгляда не станет…
Про то, как было тут раньше, я, по следам экскурсии, сделаю отдельный материал. А пока хочу закончить тем, что всех нас очень вкусно накормили горячим супом и тёплыми душистыми лепёшками с хрустящей коркой. Сделали это чудесные армянские девушки из кафе «Аист», оно там рядом.
Довершили пир церковные пирожки с малиной и чем-то ещё, что я не попробовала, ибо некуда, а также пирог одной из участниц. Да и всеобщее дружеское расположение, и радость от выполненного хорошего дела – это ли не лучшая составляющая любого пира после трудов праведных?
Намерена поехать с «Хранителями» ещё, а если вам тоже захотелось, то легко можно найти информацию о следующих выездах. Вот здесь, например:
https://www.facebook.com/ruin.keepers