8 марта 1971 года борьба между Мухаммедом Али и Джо Фрейзером развернулась на фоне того, как страна разрывалась на части из-за гражданских прав и войны во Вьетнаме.
Когда Джо Фрейзер и Мохаммед Али встретились на ринге 8 марта 1971 года, мир перестал смотреть. Получившая название “Битва века”, эта битва была распродана в Мэдисон-Сквер-Гарден в Нью-Йорке , собрала 45 миллионов долларов билетов на закрытых площадках только в Соединенных Штатах и была просмотрена более чем 300 миллионами человек по всему миру. Даже когда результат был уже известен, половина населения Соединенного Королевства смотрела повтор по Би-би-си.
И не без оснований. Это была битва за титул чемпиона мира в супертяжелом весе—корону, которую называют величайшим призом в спорте,—между двумя непобежденными бойцами и бывшими золотыми призерами Олимпийских игр. Но борьба века была больше, чем просто санкционированный бой между двумя людьми: она стала прокси-битвой за разделенную нацию.
Урожденный Кассиус Марселлус Клей в Луисвилле, штат Кентукки, в 1942 году, Али выиграл золото на Олимпийских играх в Риме в 1960 году, а в феврале 1964 года стал чемпионом мира в тяжелом весе, победив Сонни Листона . На следующий день после победы Листона Али отверг имя Кассиус Клей, данное его семье рабовладельцем, и заявил, что присоединился к Нации ислама.
Али отказывается от призыва во Вьетнам
Правление Али разворачивалось на фоне того , как страна разрывалась на части из-за гражданских прав и войны во Вьетнаме , и чемпион вскоре оказался в центре всего этого, когда, будучи первоначально отвергнутым для военной службы, ему было приказано явиться в военкомат. Столкнувшись с репортерами, когда появились новости, Али задался вопросом, почему он должен летать за тысячи миль, чтобы убивать людей от имени страны, которая относилась к нему и его коллегам-афроамериканцам как к гражданам второго сорта.
“Если бы я думал, что моя поездка во Вьетнам поможет кому-нибудь из миллионов чернокожих в этой стране, - заявил он, - вам не пришлось бы посылать за мной, я бы поехал. Но этого не произойдет. Война с этими людьми нисколько не поможет моему народу. Я лучше сяду в тюрьму, - для пущей убедительности заявил он. - я не собираюсь ссориться с этими вьетконговцами.”
28 апреля 1967 года Али официально объявил о своем отказе вступить в вооруженные силы, заявив, что отказывается от военной службы по соображениям совести. В тот же день Атлетическая комиссия штата Нью-Йорк отозвала у него боксерскую лицензию и лишила титула. Боксерские комиссии по всей стране отказались разрешить ему драться в их юрисдикции, фактически изгнав Али из спорта.
Только в конце 1970 года, после того как общественное мнение решительно настроилось против войны, он снова начал драться, получив лицензию от специально сформированной комиссии в Атланте, несмотря на громогласные возражения губернатора Джорджии Лестера Мэддокса, объявившего ночь боя “днем траура".” Два суда поддержали отказ правительства признать Али отказавшимся от военной службы по соображениям совести, и теперь дело направлялось в Верховный суд, где оно должно было состояться в июне 1971 года. Полностью ожидая, что решение пойдет против него, Али знал, что у него мало времени, чтобы потерять, и поэтому после еще одной битвы он направил свой взгляд на человека, который взошел на его трон, пока он был в изгнании.
Али отвергает Фрейзера как "Дядю тома".
Сын издольщиков, Джо Фрейзер покинул дом в возрасте 15 лет, чтобы научиться боксу, став олимпийским чемпионом в 1964 году. Он был во многом противоположностью Али: в то время как Али был болтливым шоуменом, Фрейзер, по словам телеведущего Тима Райана, который назвал свой бой с АЛИ для Радио Вооруженных сил,“был обычным парнем, который жил так, как он сражался: просто входите туда, наносите сто ударов, будьте сильными и не лезьте не в свое дело.”
Он не делал никаких политических заявлений и не привязывал свои знамена к мачте; он даже помог Али финансово во время изгнания его соперника и обратился к президенту Ричарду Никсону с просьбой помиловать его. Но только благодаря тому, что он не был Али, он стал невольным героем истеблишмента. Джерри Айзенберг писал в книге “Однажды были гиганты: Золотой век бокса в тяжелом весе": "многие белые, которые не любили Али по расовым признакам, приняли Фрейзера в качестве своего назначенного Черного представителя.”
Али набросился на него, высмеивая Фрейзера как слишком глупого и уродливого, чтобы быть чемпионом в тяжелом весе, и даже, в крайнем оскорблении, отвергая его как “Дядю Тома ".” Напряженность была высока: Айзенберг, который написал несколько колонок для Newark Star-Ledger в поддержку позиции Али по войне, разбил лобовое стекло своей машины . Он отметил, что это были хиппи против Каск, молодое поколение против старших, все они использовали Али и Фрейзера в качестве шифров и забывали, что “как бы драматична ни была история, это был всего лишь призовой бой между двумя очень хорошими боксерами-тяжеловесами.”
Борьба живет до шумихи
Когда наступила ночь боя, это было такое же событие, как и ожидалось.
“Там были все, кто был кем угодно”, - вспоминал историк бокса Берт Шугар . “Они скальпировали стодолларовые билеты за тысячу долларов. … Входили люди в белых горностаевых шубах и одинаковых шляпах, и это были только парни. Лимузины выстроились в очередь в Мэдисон-Сквер-Гарден на протяжении, казалось, 50 кварталов.”
“Это была не обычная боевая толпа, даже для титульного боя в супертяжелом весе”, - вспоминает Райан, автор книги "на чужом Никеле: жизнь на телевидении, спорт и путешествия ". - Вот, у вас были такие люди, как кардинал Нью-Йоркский. Там были такие суперзвезды, как Диана Росс. Фрэнк Синатра работал фотографом на ринге в журнале "Лайф ". Берт Ланкастер был цветным комментатором на платном телевидении.”
Сама драка вполне соответствовала этой шумихе. Али рано взял инициативу в свои руки, но к шестому он начал уставать, ослабленный долгим перерывом и ударами Фрейзера. Но даже на ринге он продолжал словесные насмешки, которые использовал во время подготовки.
- Глупец, разве ты не знаешь, что Бог предопределил мне быть чемпионом?” он сказал это во время 15-го и заключительного раунда.
- Ну, сегодня Бог надерет ему задницу, - парировал Фрейзер, который нырнул и нанес левый хук, который взорвался в челюсти Али, отправив его на холст. Али подтянулся, но нокдаун гарантировал, что он проиграет раунд и поединок.
Для тех, кто не только болел за него, но и видел в нем частицу себя, кто поднял его как символ сопротивления, это был сокрушительный удар.
“Это было ужасно”, - сказал спортивный журналист и телеведущий Брайант Гумбель в книге Томаса Хаузера "Мухаммед Али: его жизнь и времена ". “Мне казалось, что все, за что я стою, было разбито и растоптано.”
В конце концов, при всей важности и символике, которые были ему приписаны, борьба века была, как писал Айзенберг, просто борьбой. Война во Вьетнаме продолжалась еще четыре года; 50 лет спустя Америка по-прежнему раздираема расовой несправедливостью , и спортивные деятели продолжают использовать свои платформы для призыва к социальным и политическим изменениям
Форман и Али Феуд задерживаются
Али проиграла бой с Фрейзером. Но три месяца спустя он выиграл свою битву против правительства США, когда Верховный суд постановил, что оно не предоставило веских оснований для отказа Али в статусе отказника по соображениям совести. Он мог свободно продолжать свою боксерскую карьеру, что он и сделал с большим успехом, отвоевав корону в супертяжелом весе у Джорджа Формана—который отнял ее у Фрейзера—в знаменитом “грохоте в джунглях ” в Заире в 1974 году.
Год спустя он и Фрейзер снова встретились в душных условиях в Маниле; двое мужчин осыпали друг друга ударами в течение 14 жестоких раундов, пока не вмешался угол Фрейзера, чтобы спасти своего человека, его глаза почти полностью закрыты, от дальнейшего наказания.
Оба продолжали боксировать, но ни один не был даже отдаленно похож на другого. Али и Фрейзер во многом создали друг друга; в конечном счете, они уничтожили друг друга. Фрейзер так и не простил Али за его насмешки и оскорбления; спросив, что он думает о том, как Али зажег котел на Олимпийских играх 1996 года, он прошипел : “они должны были толкнуть его.”
В глазах других их сражения, возможно, представляли собой более широкий конфликт; для Мухаммеда Али и Джо Фрейзера они были глубоко личными.
“Они не боролись за титул чемпиона мира в супертяжелом весе”, - отметил Айзенберг после боя в Маниле. “То, как они сражались, они боролись за первенство друг друга. Они могли бы сражаться на тающей льдине в телефонной будке. Это не было решено сегодня ночью, и даже если они снова поссорятся, это никогда не будет решено.”