У меня нет психотерапевта — а жаль. Некоторые работы нужно доверять профессионалам, или, по крайней мере, работать под руководством профессионала. Разгребать авгиевы конюшни у себя в душе всё же лучше не детским пластмассовым совочком, а современным экскаватором, оно быстрее. Увы, пока возможности работать со спецом нет, так что всё сама, с помощью книг. Вот под одну хочется сегодня написать, той, что для меня стала самой первой ступенькой на этой бесконечной лестнице. Это книга Екатерины Михайловы «Веретено Василисы или Я у себя одна».
Я совсем не могу вспомнить, как и где о ней узнала. Точно помню только то время. Это было в 2010, после того, как я родила старшую дочь. Как-то неудобно называть это экзистенциальным кризисом, слишком пафосно звучит, однако именно это со мной и было. Собственно, после рождения ребенка такое случается очень со многими. Переход в родительскую роль заставляет, к примеру, другими глазами посмотреть на своих родителей. Чем дальше, тем больше я себя чувствовала неуютно в прежней шкуре, с прежними отношениями с мамой, с миром, с самой собой, наконец, металась и не могла понять, что ж делать-то. Вроде бы всё хорошо, почему меня так ломает? В какой-то из статей в интернете наткнулась на выдержки из книги Михайловой, которые очень сильно во мне отозвались. Тогда еще электронные книги были распространены куда меньше чем сейчас, я книгу Михайловой заказывала в бумажном виде, ждала, пока она придет по почте.
А потом я ее очень долго читала, хотя книга написана очень легким живым языком (не как, например, «Бегущая с волками», через ту много позже я продиралась с большим трудом). Я почти на каждой странице останавливалась и думала, думала, переваривала… Постоянно выворачивались какие-то пласты воспоминаний в голове из-под спуда, казалось бы, совсем забытых, на которые после прочитанного можно было смотреть другими глазами. Я сейчас у себя в дневнике нашла запись о книге и своих тогдашних эмоциях. «Прочитанное отзывается так, словно внутри я всё расставляю на свои законные места. Словно я наконец-то нашла для каких-то вещей имена и названия, которые мучительно искала много лет».
Книга Михайловой построена как серия рассказов о работе в женских группах, где с помощью психодрамы героини решаются посмотреть своим проблемам и страхам в лицо, и почти каждая история резонировала со мной. Какие-то фразы врезались в память так, что до сих пор их помню. Уставала так, будто огород копала, честное слово, никогда не думала, что душевная работа может быть физически тяжелой. Книга Михайловой не стала, конечно, нитью Ариадны, которая меня взяла и вывела меня из лабиринта, это так не работает. Зато она помогла нащупать кончик нити, указала направление, в какую сторону смотреть, куда идти. Ну или стала той самой куколкой в кармане у Василисы из сказки, которая начала подсказывать. Многочисленные цитаты в книге были как маячки – ага, вот это мне тоже надо будет потом прочитать. И это тоже. И это. И в эту сторону я обязательно подумаю — чуть попозже, когда будут силы, сейчас слишком страшно.
Наверное, именно тогда я начала учиться слушать себя. Копить силы, не давая их разворовывать, которые потом помогли мне пережить позднюю и очень болезненную сепарацию от матери, болезнь бабушки и все остальное.
Михайлову я перечитываю раз в полтора-два года, для ревизии внутреннего состояния, так сказать. Помогает проветривать голову.