История Ферн оказалось настолько живой, что порой кажется это не художественный фильм, а кинохроника. Большая часть актеров играли себя, так Хлоя добавила реализма. Для американцев длинная дорога является жизнью без прикрас, да она сурова, но есть и приятные моменты. Романтика, которую для себя придумали те кто лишился дома, друзей, любимых, всего того, что держало их на определенной территории. Ферн как и другие кочевники не имеет дома.
Я не бездомная, у меня просто нет дома, - Ферн.
Утрата дорогого человека лишила ее смысла жить на старом месте, ей захотелось свободы, захотелось счастья, в надежде зацепиться за что-то она начала кочевать в старом фургоне, испытывая при этом бытовой дискомфорт. Спать в холодном фургоне зимой, питаться чем получится, собирать последние копейки, чтобы отремонтировать свой автомобиль. Утратив смысл жизни Ферн отыскала новый, для нее теперь важны ее новые друзья и сама жизнь, а старые и потертые фотографии напоминают ей о былом счастье.
Ферн производит впечатление порядочного, честного человека. Она помогает окружающим, отзывчива, трудолюбива, умеет по-настоящему любить и ценить красоту природы. В фильме можно наблюдать кучу интересных кадров с рассветами, закатами, холмами вокруг дороги. Героиня представлена в фильме не навязчиво, он не перегружает кадр, она постоянно смотрит на своего собеседника или куда-то вдаль.
Ради чего все эти люди оказались в таком положении? Они все неудачники? Тут конкретного ответа нет, по фильму мы можем понять, что у каждого из героев своя история, своя жизненная драма. Взять к примеру кочевника у которого сын покончил с жизнью. Родители не должны видеть своего мертвого ребенка, но если все же это произошло пережить это удается не каждому. В любом случае осадок трагедии останется на всю оставшуюся жизнь, кто-то винит себя, а кто-то и Бога. В итоге страдает только сам человек.
Припарковав фургоны, кочевники становятся участниками своеобразного ритуала, на котором присутствующие рады друг другу. Подобные встречи открывают новые страницы жизни и даруют новый опыт вместе с бескорыстным участием благодарных слушателей их собственных историй про утраты, болезни или семейные неурядицы. Они не светятся от радости, но они свободны, потому что не пытаются изо всех сил удержаться на плаву в рамках течения, они хозяева своей жизни и могут позволить себе неспешно наслаждаться вечной красотой природы.
Кочевники - свободные люди, сбежавшие от оседлой жизни, вряд ли они платят налоги, жарят барбекью во дворике с идеальным газоном или пекут курочку на день благодарения. Они скорее просвещенные аскеты, которые с меланхолией наблюдают вокруг и думают как прожить следующий месяц.
«Мы будем стервами пустошей!» — провозглашает Ферн кредо своего спасения от смертельной рутины и невыносимых семейных уз.
Режиссеру удалось запечатлеть ускользающую жизнь реальных людей именно как она есть без фальшивой редактуры бездушных киноделов.
Для кочевника главное прожить очередной день, встретиться с соратниками, полицезреть красоту и почтить память умерших, бросая камешки в знак памяти и уважения в алое пламя костра.