Неделю назад я познакомился с человеком, который очень интересуется литературой и сильно переживает из-за того, что всякие бездари типа меня издают книги, нанося этим непоправимый вред литературе, ибо издаваться, по его убеждению имеют право только великие писатели, чей гений неоспорим.
- Вот я тоже пишу стихи, но я не публикую их, потому что они бездарны. А ты свою бездарную прозу издаёшь и делаешь достоянием общественности, - упрекнул меня товарищ литературовед.
Я всю неделю думаю над его словами. Но это не рефлексия. Нет. Я не считаю свою прозу бездарной. Она у меня очень хорошая, местами - гениальная. Мне очень нравится и моим читателям - тоже. А кому не нравится, тот может спокойно пройти мимо или остановиться, чтобы поругать меня. С меня не убудет.
Я думаю над тем, зачем пишет стихи человек, считающий себя бездарным поэтом? Если я не умею рисовать картин, то и не трачу на это время. Зачем производить на свет заведомую дрянь?
Думаю, что товарищ мой лукавит, называя свои стихи бездарными. Не писал бы он их, если бы считал бездарными. Это всё равно, что называть уродами своих родных детей. Не может мастер не любить свои произведения.
Если он прячет их от людей, значит он просто боится быть не понятым. А может быть он боится ответственности. Когда ты издаешь своё произведение, оно перестает быть твоим. Это как ребенок, выпорхнувший из родительского гнезда. Ты не можешь загнать его назад, если он тебя будет огорчать своим поведением, ты не можешь его изменить, потому что его уже знают все именно таким, каким ты его выпустил. Фарш невозможно провернуть назад.
